МАЙ Ф® 1978 ® ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА» 


Александр Сергеевич МИНЧЕНКОВ, п 
секретарь Псковского обкома ВЛКСМ. 

Шагая маршрутами Всесоюзного Марша пио- 
нерских отрядов «Мы верная смена твоя, ком- 
сомол!», будьте всегда честными, трудолюби- 
выми, любите нашу прекрасную Родину, расти- 
те настоящими патриотами-интернационалиста- 
МИ. 

Поздравляю вас со славным праздником Пер- 
вого Мая — днем солидарности трудящихся все- 
го мира. Помните, что жить по-советски, по-ле- 
нински — это значит жить в мире, дружбе и 
братской солидарности со всеми народами, 6бо- 
рющимися за мир, национальную независи- 
мость и социальный прогресс. 

Николай Григорьевич МИНЬКОВ, майор, по- 
мощник начальника политуправления военно- 
воздушных сил по комсомольской работе, г. Мо- 
сква. 

Пионер — значит первый. Быть первым по- 
четно и очень ответственно. Быть первым полу- 
чится, если воспитаешь в себе силу, смелость, 
мужество. Через несколько лет ты вступишь в 
комсомол. Настанет твой черед продолжать тра- 
диции Коммунистического Союза Молодежи. 
9 мая, празднуя День Победы, вспомни, как 
Ленинский комсомол вместе со всем советским 
народом в годы Великой Отечественной войны 
отстаивал честь и свободу нашей Родины. Го- 
товь и ты себя к выполнению требования нашей 
Конституции: «Защита социалистического Оте- 
чества есть священный долг каждого граждани- 
на СССР». 
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Лидия ТИМОФЕЕВА, крутильцица Марий- 
ского целлюлозно-бумажного комбината, 
г. Волжск. 

Когда я пришла сразу после школы работать 
на комбинат, сначала растерялась. Оборудова- 
ние сложное, работа непростая. Но мне помог- 
ли. Старшие, более опытные друзья всегда бы- 
ли рядом, если что не получалось, не ладилось. 
А теперь, хотя мне только двадцать два года, у 
меня тоже есть ученицы. И я стараюсь помочь 
им по-настоящему овладеть нашей профессией. 
Мне кажется, главное для вас, будущих ком- 
сомольцев, — научиться думать о других людях, 
приходить на помощь, когда она нужна. Настоя- 
щий комсомольский коллектив всегда дружный. 


Лидия ВОЛОБУЕВА, вожатая Всероссийско- 


го пионерского лагеря «Орленок». 
19 мая большой праздник — день рождения 
пионерской организации. Хочется пожелать вам 
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еще активнее участвовать во Всесоюзном Мар- 
ше пионерских: отрядов. 

Продолжайте славные традиции пионерской 
организации, не бойтесь самостоятельности: са- 
ми планируйте работу отряда и дружины, сами 
контролируйте ее выполнение, чтобы ваш вожа- 
тый был вам другом, помощником, но не нянь- 
кой. 

Будьте похожими на ребят из «Орленка», ва- 
ших пионерских активистов. Шагайте в ногу со 
временем, вырабатывайте активную жизненную 
позицию, готовьтесь стать настоящими комсо- 
мольцами. 

Виктор Александрович МЕЛЕЖИК, младший 
научный сотрудник Кольского филиала Акаде- 
мии.наук СССР, г. Апатиты. 

Ваша главная задача, ребята, — хорошо 
учиться. Вам предстоит многое узнать и многое 
понять, прежде чем вы найдете свое, единствен- 


ное дело. Но в наш век так стремительно разви- 
ваются наука, техника, что уже сейчас вам на- 
до подумать о своем месте в жизни, о своем 
призвании. Е 

У каждого человека должна быть цель в жиз- 
ни, цель в работе. Для того, чтобы достичь этой 
цели, необходимо жертвовать чем-то: увлечения- 
ми, свободным временем. Это особенно относит- 
ся к тем, кто хочет заниматься наукой. Но это 
не значит, что вы должны учить только один 
любимый предмет. Все предметы, которые вы 
проходите в школе, надо обязательно знать. 

Не забывайте, с какими словами обратился 
В. И. Ленин к молодежи: «Учиться, учиться и _ 
учиться». Эти слова относятся и к вам, ребята. ^ 


Ежемесячный детский журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ 

и Центрального Совета 
Всесоюзной пионерсной 
организации имени В. И. Ленина 
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С КОМСОМОЛЬСКИМ 
БИЛЕТОМ 


1918—1978 


- Ты знаешь, 
; что в первом номере этого года 
|. на страницах нашего журнала 
:^ начался заочный пионерский сбор-поиск 
- «С комсомольским билетом!». 
Он посвящен ХУШ съезду комсомола, 
60-летию ВЛКСМ. 
Ребята во многих городах и селах, 
во всех союзных республиках 
встречаются с комсомольцами 
разных поколений, 
. расспрашивают своих старших друзей, 
- родных, знакомых, учителей 

об их комсомольской юности, 
9 создают школьные выставки-музеи. 
\. «Люди с комсомольскими билетами», 
>. на пионерских сборах говорят и думают 
о том, какие качества, черты характера 
. им надо выработать, 
- готовя себя к вступлению в комсомол. 
^ Обо всем этом ребята пишут нам в «Пионер». 
-: Вот несколько таких писем. Прочти их. 


© ЕР Самая главная 
Ц комсомольская работа 


`` В гости к нашей бабушке часто приходит 
' ее подруга Ядвига Владиславовна Сыпнев- 
° ская. Однажды она пришла, а бабушки нет. 

Ялвига Владиславовна осталась ее подо- 
ждать. Я и мой брат Андрюшка с ней разго- 
ворились. Сначала про наш город: какой был 
. Свердловск полвека назад, а потом Ядвига 
`. Владиславовна стала рассказывать про свою 

>’ молодость. 


Она вступила в комсомол в 1925 году, ког-. 
да была еще школьницей, но в комсомол/. 
вступила на заводе, где работали ее братья... 
После школы Ядвига Владиславовна пошла Г 
работать в Областное статистическое управ-. 
ление. Там в комсомольской ячейке состояло”: 
пятьдесят человек. :: 0 
Ядвига Владиславовна рассказывала, что’ й 
дел у них было очень много. Во время суб- 
ботников они ездили на заготовку дров, со- 
бирали металлолом. Переплавленный металл 
шел на строительство «Уралмаша». : 
Комсомольцы в то время очень увлекались 
самодеятельностью. Ядвига Владиславовна 
шесть лет играла в струнном оркестре, вы- 
ступала перед рабочими, перед пионерами. : -. 
Но самой главной комсомольской работой“. 
для Ядвиги Владиславовны стало участие в::. 
ликвидации безграмотности среди населения. 5м. 
Сейчас для нас это странно звучит, но тогда : 
неграмотных было много, особенно среди по- ‹* 
жилых людей. Многие учились охотно, но `> 
кое-кто хитрил, не хотел записываться, ко- 2с 
гда комсомольцы составляли списки. У каж- :. 
дого комсомольца была группа учеников в р 
три-четыре человека. Ядвига Владиславовна я 
говорит, что уставали и учителя и ученики : 
очень: занимались по вечерам после восьми- г 
часового рабочего дня. 
Посмотрел я на Андрюшку, вспомнил, как 
учил его читать перед первым классом, и по- * 
нял Ядвигу Владиславовну. Только ей в сто; 
раз труднее было, чем мне... : 
Еще Ядвига Владиславовна рассказала нам, ° 
как они помогали организовывать колхозы. ` 
И однажды кулаки убили комсомольца Геор-. 
гия Седых. к 
— Он был не в нашей организации, — ска-.. 
зала Ядвига Владиславовна, — а в ячейке пе:;. 
чатников, но мы его хорошо знали. Сначала: 
даже не поверили: такой парень замечатель-.: 
ный — и нет его больше в живых... А когда.) 
выяснилось, что все это правда, такая злость 
на врагов взяла, просто ярость... *) 
Она замолчала, и мы с Андрюшкой тож 4 
молчали. И, честное слово, я тоже почувст^\ 
вовал злость против кулаков, хотя и давно: 


это было... : 


Борис Грехов; 
г. Свердловск; 
корреспондентский пункт:. 
Объединенных рабочих экипажей «Каравеллых»..:-, 


Первый комсомолец 


Рядом с нами живет очень старый человек, 
дядя Коля Деребезов. Он стал первым ком- 
сомольцем в нашей деревне. А потом, когда, : 
в деревне организовали колхоз, дядя Коля. м 


ИА За: ах. 


|| первым записался в него и отдал свою коро- 
| ву, хотя у него в семье было шестеро детей. 
Г Дядя Коля рассказывает, что он одновре- 
‘менно учился и работал. Это сейчас легко: 
я ‚в каждой деревне есть школа, колхоз может 
послать учиться в город в институт. А тогда 
было столько неграмотных! И школ, и учите- 
.: лей, и учебников не хватало. 
Дядю Колю все уважают. У кого что слу- 
(. чится — за советом к нему идут. А я с ним 
`? очень люблю просто так поговорить. Сядем 
. мы на крыльцо вечером, он мне про свою мо- 


Люба Галичева, 
п. Тяжелово, Ивановская область. 


Бабушкины медали 


”„ У меня есть бабушка. Ее зовут Александра 
Яковлевна Пусторнакова. Она вступила в 
ое перед войной. Во время Великой 
С о местеранов войны бабушка принимала 
участие в битве под Москвой, служила в зе- 
итном подразделении. В боях их расчет сбил 

лва немецких самолета. Бабушка награждена 


обеду над ‘фашистской Германией». 
После войны бабушка поехала на строй- 


строить новые. За свой труд она получила 
„медаль «За трудовое отличие». Про нее и про 
-бригаду, в которой она работала, написали в 
«газете. Этот номер до сих пор хранится у нас 
дома. 
Потом бабушка перешла работать в дет- 
Ялский сад. Тогда уже родился я, и она стала 
бабушкой. Родителям моим в то время было 
очень трудно, и бабушка, забрала меня к се- 
‘бе. В детском саду бабушка работает и сей- 
5 час, хотя она уже на пенсии. Ее там все ува- 
-: жают. Я очень люблю свою бабушку, и если б 
’. мог, я бы целую книгу написал о ее жизни. 


Вася Урнов, 
г. Коломна, Московская область. 


: Там, гле трудно 


и. У меня есть двоюродный брат. Он живет 
_.в деревне Вязовка, Сычевского района, Смо- 
‘’ленской области. Он комсомолец. Недавно 
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моей тете Марии Федоровне, прислали из ча-> 
сти письмо, в котором ее благодарили за то. 
что она воспитала такого хорошего сына. 

Колхоз, в котором сейчас работает мой 
брат, не очень богатый. В тех местах дороги 
еще плохие, и очень трудно добираться из де’ 
ревни до города. Вечером парням и девуш-. 
кам негде собраться. И некоторые парни, что 
уже отслужили в армии, уезжают из колхо- 
за. Но мой брат остался. Он поступил как на- 
стоящий комсомолец, потому что он работа- } 
ет там, где трудно. 
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`Люда Хренова, 
г. Сычевка, Смоленская область. 
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Поручение 5 


Через два-три года многих ребят из моего {4 „7 
класса будут принимать в Коммунистический Зе 
Союз Молодежи. Я надеюсь, что и меня тоже 
примут в комсомол. 

Мы уже сейчас готовимся стать достойной 
сменой нашим старшим братьям и сестрам. 
У меня есть сестра Марина. Ей семнадцать 5: 
лет, и она уже три года в комсомоле. Марина '.: 
так же, как и я, учится в средней школе № 1. 
города Вышний Волочек. В школе у нее есть* 
комсомольское поручение: ее задача сделать {1 
отдых комсомольцев интересным. Марина; г тии 
взялась выполнять поручение с полной серь- х::| “и. | 
езностью. Придумала разные конкурсы, вик- : ый. 
торины, игры, расспрашивала в других шко- ` 
лах, как там ребята проводят свободное вре-: 
мя, советовалась в Доме пионеров, как орга- `:; 
низовать работу, и вскоре тетрадь, которую : 
она завела, была исписана полностью. 1 

Когда среди комсомольских групп объяви- ``" 
ли конкурс инсценированной политической‘ 
песни, у нее уже был готов план вечера. Все "* ::. 
комсомольские группы школы взялись за Е р" 
боту, и конкурс получился очень интересным. ... 
В октябре для старшеклассников устроили ::* 
бал с разными веселыми конкурсами и аттрак- . 
ционами, работала «карнавальная почта», а. 
победителям конкурсов вручили шуточные :: 
призы. На Новый год Марина предложила :* ты 
устроить маскарад. Входными билетами слу- *: 
жили маскарадные костюмы. Этот праздник :: 
тоже прошел очень интересно. :: - 

Я думаю, комсомольцы так и должны отно- 
ситься к своим поручениям: ответственно. Я © 
во всем стараюсь быть похожим на сестру. ; 

\. 
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Владимир Щербаков, ‘*: 


5 


г. Вышний Волочек, Калининская область. ;. -^ 
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РАССКАЗЫ О КОНСТИТУЦИИ 


ТЫ, Я, ОН, ОНА- 
ВМЕСТЕ 
ЦЕЛАЯ СТРАНА! 


Мурад АДЖИЕВ, 


кандидат экономических наук 


«Ты, я, он, она — вместе целая страна!» — 
поется в песне. 

И мы, советские люди, хозяева этой великой 
страны — страны Октября. Мы живем единой 
дружной семьей, все вместе заботимся о том, 
чтобы росло и крепло наше общее народное хо- 
зяйство: заводы и фабрики, рудники и промыс- 
лы, дороги и комбинаты, фермы и поля... 

Как стены здания строятся из кирпичей и па- 
нелей, как ткань сплетается из нитей, так и на- 
родное хозяйство складывается из связей между 
заводами, электростанциями, магистралями, 
пашнями. 

Потому что груда кирпичей — это не стена, 
мотки ниток — не ткань, а заводы сами по се 
бе — еще не хозяйство. 

Один завод без связи с другими существовать 
не может. Ему нужен металл, который привозят 
по железной дороге с металлургического комби- 
ната. Ему нужна энергия, которая течет по про- 
водам с электростанций. Ему нужно многое дру- 
гое: инструменты, станки, машины. 

И электростанции, и железные дороги, и фер- 
мы — ничто не может работать само по себе. 
Из сотен тысяч звеньев состоит народное хо- 
зяйство, и звенья эти связаны между собой в 
одно целое — в хозяйство. 

Связи эти не случайные. Они устанавливают- 
ся в точном согласии с планом — с нашим пяти- 
летним планом. По пятилетним планам растет 
хозяйство нашей страны — стройно, правильно, 
красиво. 

Растет на благо нам: тебе, мне, нашим. роди- 
телям, друзьям, знакомым и незнакомым. И, 
чтобы рост этот все время продолжался, мы все 
как один должны хорошо работать. От труда 
каждого из нас зависит успех всех! 

Единое хозяйство объединяет советских лю- 
дей в единое общество — в развитое социали- 
стическое общество, в Конституции которого за- 
писано: 

«Высшая цель общественного производства 
при социализме — наиболее полное удовлетворе- 
ние растущих материальных ‘и духовных по- 
требностей людей». 

Люди должны жить лучше, богаче, интерес- 


нее — во имя этого мы все работаем. Ради 91 
го растут заводы и зеленеют поля, встают Н% 
вые ГЭС и уходят в океан корабли. «Все в 
имя человека, все для блага человека» — таков 
главный закон нашей жизни, закон нашего 06: 
щества. : 

Каждая новая стройка, каждый успех про- 
мышленности — это наша общая победа, побе- 
да, которая дорога каждому из нас. 

Из года в год расширяется строительная пло- 
щадка нашей страны. На Севере и на Юге, в 
Центре и в Сибири тянутся к небу башенные 
краны. Сотни крупных предприятий вырастают 
у нас каждый год. 

Вот главные из них — правофланговые ныне- 
шней пятилетки: 

— Камский автомобильный завод — самый 
крупный в стране, 

— Запорожская и Углегорская тепловые 
электростанции на Украине, мощнейшие в Евро- 
пеив мире, 

— Атоммаш и Саяно-Шушенская ГЭС, 

— Сургутский нефтедобывающий комплекс и 
Яванский электрохимический комбинат в Таджи- 
кистане. И еще десятки других флагманов пя- 
тилетки, приближающих наше будущее. 

На коммунизм будет работать и новая про- 
мышленность Западной и Восточной Сибири, 
Дальнего Востока, Казахстана, Средней Азии, 
Европейской части страны и Урала. 

Новая промышленность... Ты заметил, мы де- 
лаем упор на слово «новая». Почему? Раньше, 
всего лишь пятнадцать — двадцать лет назад, 
тоже строили новые заводы и фабрики. 

Да, строили. Но не такие. 

Сейчас, когда говорят о промышленности «но- 
вая», имеют в виду такие заводы, где решающее 
слово за автоматикой и приборами. 

Я вспоминаю поездку в Братск на алюминие- 
вый завод. Меня там поразило, как заводские 
ЭВМ следили за работой всего огромного заво- 
да. Одна ЭВМ «отвечала» за непрерывность по- 
дачи сырья к печи, другая — за качество ме- 
талла, третья — за заводской транспорт. 

На московском ЗИЛе и на волжском ВАЗе я 
видел, как электроника помогала контролерам 


Широкими шагами пятилеток все ближе под- 
ходит СССР к заветной цели — к коммунизму. 
И чтобы быстрее настало наше общее радостное 
и счастливое завтра, нужно торопить время, 
нужно много работать уже сегодня. 

Самое главное в нашей жизни и в наших побе- 
дах — труд Советского Человека. Это он по- 
строил Днепрогэс и строит Атоммаш. Его рука- 


следить за качеством — начиная с отдельных 
деталей и кончая всей автомашиной. 

И таких примеров тысячи у нас в стране. 

На Западно-Сибирском металлургическом за- 
воде ЭВМ управляют работой печей, выплав- 
ляющих миллионы тонн стали в год. 

ЭВМ успевает следить и за температурой в 
печи и за химическим составом кипящего метал- 
ла. Да еще советует металлургам, чего и сколь- 
ко добавить, чтобы получить нужную марку 
стали. 

Станок-автомат, цех-автомат, завод-автомат 
уже есть. А скоро появится отрасль-автомат, 
когда ЭВМ будут управлять целой группой за- 
ВОДОВ. 

В каждой отрасли народного хозяйства уже 
создаются такие автоматизированные системы 
управления (АСУ): АСУ-цветмет, АСУ-мор- 
флот, АСУ-чермет и другие. 

еханизмы и автоматы все больше вытесняют 
ручной труд. Вот что особенно важно в нашей 
новой промышленности — облегчение труда лю- 
дей! Исчезновение тяжелых и опасных про- 
фессий. 

Скажем, в сельском хозяйстве никогда еще 
не было столько техники, как сейчас. 


ми созданы автоматические линии и ЭВМ. 
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Трудовую эстафету продолжать тебе! Пусть 
школа станет для тебя первой пробой сил, пер- 
вой трудовой закалкой. Трудись лучше, качест- 
веннее. Этого ждет от тебя страна. 

Всем советским людям памятны слова това- 
рища Леонида Ильича Брежнева, которые про- 
звучали на ХХУ съезде гимном нашему социа- 
листическому обществу. 

Леонид Ильич Брежнев говорил о наших вы- 
дающихся успехах, о том, что Советский Союз 
добывает сейчас больше всех в мире угля, же- 
лезной руды, нефти. Мы на первом месте и по 
выплавке чугуна, стали и по производству ми- 
неральных удобрений, цемента и другой продук- 
ции, жизненно важной для страны. 

Только за последние десять лет наша страна 
стала вдвое богаче и могущественнее, чем за 
предыдущие полвека! 

Подумать только — за десять лет сделано 
больше, чем за полвека! Год ныне равен пяти- 
летке тридцатых годов... 

Такова могучая поступь развитого социали- 
стического общества. Таковы масштабы наших 
свершений, которые запечатлела новая Консти- 
туция. 
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А давай-ка, Светлана, возьмем мы 
из-за печки мою походную сумку... 


А. Гайдар. «Голубая чашка». 


«Я сегодня воюю пером» 


Аркадий Петрович выскользнул из-под одея- 
ла. Быстро и бесшумно, по давней армейской 
привычке натянул галифе, гимнастерку и сапо- 
ги, прихватил со стула ремень с командирской 
пряжкой и на цыпочках покинул комнату. 

В кухне умылся, причесал коротко остри- 
женные волосы. И, довольный тем, что никого 
не разбудил, вышел на лестничную площадку. 
Здесь он взглянул на часы: двадцать минут 
седьмого. В самый раз. 

По Большому Казенному переулку Гайдар 
спустился на улицу Чкалова, у Нрасных ворот 
сел в метро и вышел возле Арбата: ему нужен 
был Военторг. 

Возле витрин с манекенами в кителях и ши- 
нелях толпился народ. Все нетерпеливо погля- 
дывали на стрелки больших часов над головой. 
Ровно в семь заговорил уличный репродуктор 
и открылись двери Военторга. Народ поспешно 
ринулся в магазин. А Гайдар и еще несколько 
человек остались возле репродуктора. Переда- 
вали сводку: «В течение девятнадцатого июля 
шли ожесточенные бои на Псковском, Смолен- 
ском и Новоград-Волынском направлениях...» 

Что-то давно забытое начало всплывать в па- 
мяти... Ну, конечно, 1919-й. Он, Гайдар, учил- 
ся на Киевских командных курсах. Его выбра- 
ли —в 15 лет — секретарем комячейки, дали 
отряд и поручили в лесах под Новоград-Волын- 
ском уничтожить банду атамана Оглобли. Но 
Оглобля был опытен и хитер, поймать его дол- 
го не удавалось, пока не помог... сам атаман... 


Повесть публикуется в сокращении. Полностью она 
будет напечатана в издательстве «Детская литература». 


Оглобля подослал всыпать яду в колодец, из 
которого черпали воду бойцы. Отравителя пой- 
мали, тайком от всех спрятали в погреб. А жи- 
телям Гайдар (в ту пору еще Голиков!) велел, 
чтоб готовили к утру подводы: солдаты, мол, 
заболели животами, нужно везти в больницу. О 
«повальной болезни» стало известно в лесу. 
Ночью разбойничья ватага с криком «Ого-го, 
мухи дохлые!» ворвалась в село и... полегла 
под огнем четырех пулеметов. 

...В Новоград-Волынском направлении Арка- 
дию Петровичу предстояло отбыть завтра, 
21 июля 1941 года. 

По широкой. мраморной лестнице Военторга 
Аркадий Петрович поднялся в отдел оптики, 
купил полевой бинокль в толстом футляре. В 
спорттоварах выбрал солдатский мешок с ма- 
терчатыми лямками. Тут же в витрине для ту- 
ристов увидел складной ножик с несколькими 
лезвиями и компас. Заплатил, прошел в сосед- 
ний отдел, купил. тетради, четыре карманных 
блокнота, дюжину простых карандашей, ко- 
робку цветных под названием «Тактика», две 
резинки —одну для стирания записей каранда- 
шом, другую — для чернил. И две пачки писчей 
бумаги. Сложил все в мешок, затянул шнур- 
ком и направился в кожгалантерею за послед- 
ней покупкой —сумкой. 

К полевой сумке он привык еще на граждан- 
ской: тяжесть невелика, а удобство большое — 
появись свободная минутка, вынул тетрадь, со- 
чинил приказ, написал письмо домой или на- 
бросал несколько мыслей для памяти. 

После гражданской войны продолжал ходить 
в шинели, гимнастерке, сапогах, со старенькой 
сумкой. Но теперь, собираясь в дорогу, Арка- 
дий Петрович решил, что купит новую. 


Он попросил продавщицу показать ему сум- 
ку, которая висела на стене рядом с кобурой 
для нагана и портупеей. 

Девушка молча положила перед ним сумку. 
Аркадий Петрович выдернул кожаный язычок 
замка, заглянул внутрь: два отделения, гнез- 
до для карандашей, специальное окошко для 
компаса. Но кожа сумки показалась Гайдару 
слишком светлой. И он выбрал темно-коричне- 
вую. 
..Дома Аркадия Петровича ждал завтрак. 
На диване, на стульях лежали рубашки, носки, 
полотенца, новая гимнастерка — это Дора Мат- 
веевна готовила его в путь. 

— Дорик, не нужно мне столько, — сказал 
он мягко, — я еду на десять дней. 

Не прикасаясь к завтраку, отобрал из вещей 
необходимое, положил в мешок и, подсев к 
письменному столу, занялся снаряжением 
сумки. 

Безопасной бритвой Гайдар заточил каранда- 
ши и вставил их в гнезда. Закрепил в «окон- 
це» компас со светящимися стрелками. Опус- 
тил в главное отделение две столистовых тетра- 
ди, четыре блокнота и пять экземпляров книги 
«Тимур и его команда», щелкнул замочком, 
повесил сумку на спинку стула и усмехнулся: 
будь на дорогу сварена курица —он был бы го- 
тов в дорогу... 


Проводы 


Тимура в Москве не было: он эвакуировался 
в Чистополь. Провожали Аркадия Петровича 
Дора Матвеевна и Женя. 

Когда все трое вышли из подъезда, они уви- 
дели, что у дома стоят десятка два девочек и 
мальчишек —белейшие кофточки, чистые ру- 
башки, парадно отглаженные галстуки. И крас- 
ные командирские звездочки на груди. 

От неожиданности Аркадий Петрович остано- 
вился, стал поправлять ладно сидящий мешок. 
Всех, кто сейчас стоял на тротуаре и мостовой, 
Гайдар знал по имени и в лицо. Это были его 
товарищи. 

К ним он шел в минуту радости или если 
критики ругали его новую книгу. Им, своим то- 
варищам, сидя на поленьях во дворе, читал 
сценарий «Тимура» и киноповесть «Комендант 
снежной крепости», выслушивал первые, для 
него самые авторитетные суждения, тут же 
огрызком карандаша делал поправки в тексте. 
Нередко после чтения вел детей к мороженщи- 
ку, приглашая лакомиться всех ребят, которые 
встречались по дороге. Или отправлялся с деть- 
ми в кафе — пить кофе с пирожными. 

А то еще, бывало, откупал целый сеанс в 
ближайшем кинотеатре. Занимал место контро- 
лера. И если незнакомые мальчишки, не смея 
поверить, что пускают без билета, робко оста- 


навливались у входа, Аркадий Петрович их 
приободрял: «Пожалуйста, проходите. Сегодня 
вы мои гости». 

Случалось, в зале уже негде сесть, а гости 
продолжают прибывать. Тогда Гайдар сам при- 
носил из фойе стулья. 

И вот ребята сбежались снова. 

— Откуда вы узнали? — спросил он. 

Девочки и мальчики загадочно улыбнулись и 
посмотрели на Женю. И Аркадий Петрович до- 
гадался: «Позывной номер один общий» дала 
она. Гайдар сам придумал этот ритуал. В кни- 
ге и фильме про Тимура и его команду весь 
поселок — дети и взрослые — с песней прово- 
жает на фронт Георгия Гараева. И теперь ребя- 
та с Большого Казенного переулка и окрестных 
улиц также собрались проводить его. Это тро- 
нуло Аркадия Петровича. Но он представил, 
сколько народу сейчас на Курском вокзале, 
сколько там плача и слез. И сказал: «Только 
до угла». 

На углу Большого Казенного и улицы Чка- 
лова Гайдар остановился и каждому из детей, 
чуть наклоняясь, дружелюбно пожал руку. За- 
тем вместе с Дорой Матвеевной и Женей повер- 
нул направо, к вокзалу. 

Сзади нетерпеливо загудели на разные голо- 
са грузовые и легковые автомобили. Гайдар 
обернулся. 

Не смея нарушить приказ — «только до уг- 
ла», —ребята вышли на мостовую, вытянулись 
в цепочку, перекрыв движение. Увидев, что Ар- 
кадий Петрович остановился, его товарищи ра- 
достно закричали и замахали руками. Но слов 
их из-за гудков невозможно было разобрать. 

Гайдар высоко поднял широкую свою ла- 
донь: «Вижу и благодарю» —и резко махнул 
ею: «Немедленно возвращайтесь». Гудки пре- 
кратились. Ребят как ветром сдуло. 

По дороге в полном походном облачении Ар- 
кадий Петрович зашел в «моментальную фото- 
графию» (он с детства любил фотографировать- 
ся при каждом удобном случае), а квитанцию 
передал Доре Матвеевне. 

На другой день Дора Матвеевна получила 
фотокарточки. Гайдар выглядел непринужден- 
но: полувоенная фуражка слегка сдвинута на 
затылок, глаза веселые, рот полуоткрыт (хотел 
сказать смешное). А грудь и плечи перехваче- 
ны множеством ремней. Два продольных — от 
рюкзака; два тонких, крест-накрест, — от бинок- 
ля и свернутой плащ-накидки. И широкий, че- 
рез левое плечо, — от сумки. Кожаной. Коман- 
дирской. Обыкновенной. 


Воспоминания о сумке 


На фронте сумку Гайдара примечали все. 
Она стала частью его облика солдата и жур- 
налиста. 
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Полковник Александр Дмитриевич Орлов 
(в 1941 году— начальник штаба 36-й авиаци- 
онной истребительной дивизии). 

— Познакомились мы с Гайдаром в полит- 
отделе дивизии. И я сразу обратил внимание, 
что при нем нет оружия, только полевая сумка. 
«Где же ваше оружие, товарищ корреспон- 
дент?» —спрашиваю его. Он смутился, потом 
быстро ответил: «Я сегодня воюю пером, това- 
рищ полковник». 

Старший лейтенант Иван Николаевич Пруд- 
ников (в 1941 году— командир 2-го батальона 
306-го полка). 

— Гайдар приехал ко мне на командный 
пункт под вечер. Расстегнул сумку, достал на- 
половину исписанную тетрадь в черном пере- 
плете и попросил рассказать о лучших бойцах. 
В разгар беседы отворилась дверь, вошел 
командир разведки Бобошко и доложил, что бой- 
цы к выполнению задания готовы. Я объяснил 
писателю, что разведчики идут за «языком». 

— Товарищ старший лейтенант, — произнес 
Гайдар, — позвольте вместе с ними. 

Я растерялся: 

— Стоит ли рисковать собой, товарищ писа- 
тель? 

— Я могу писать только о том, что сам ви- 
дел, сам испытал... 

— Что ж, — ответил я, —сдайте, пожалуй- 
ста, все бумаги, какие у вас с собой, докумен- 
ты и орден. 


Гайдар вынул из нагрудного кармана член- 
ский билет Союза писателей, отвинтил орден 
«Знак Почета» и снял с плеча полевую сумку. 
Взамен я дал ему свой планшет с картой. 

...Взвод вернулся под утро. Бойцы привели 
пленного унтер-офицера и принесли тяжело ра- 
ненного Бобошко. Один из разведчиков сказал 
мне: 


— А писатель-то в нашем деле оказался 
грамотный. Это он подсказал, где нужно брать 
«языка». 

Гайдар получил обратно свои документы, ор- 
ден и сумку. 

В батальон Прудникова Аркадий Петрович 
приезжал много раз, участвовал в боях, написал 
о Прудникове и его красноармейцах очерк «У 
переправы» и снова при первой же возможнос- 
ти сфотографировался. Снимок сохранился. Те- 
перь он широко известен. 


Аркадий Петрович сидит на пеньке. Слева 
от него одинокая береза. У Гайдара могучий 
разворот плеч. Каска. На коленях — ПИШ (пи- 
столет-пулемет Шпагина). В руке свободно уме- 
стился автоматный магазин. Фотография донес- 
ла до нас еще две важные подробности. 

На гимнастерке сильно оттопыривается пра- 
вый карман. В нем трофейный пистолет «валь- 
тер», о котором речь пойдет позже. А правый 
локоть Аркадия Петровича лежит словно бы на 
широкой подставке: за футляром с биноклем 
висит до отказа набитая сумка. Та самая, куп- 
ленная в Военторге на Арбате. Это единствен- 
ная возможность увидеть хотя бы ее краешек... 


Аркадий Петрович Гайдар. 1940 год. 
Только что вышла повесть 
«Тимур и его команда». 


Приключения 
начинаются 


Через несколько дней Гайдара вызвали в 
Москву. По ‘дороге на эшелон напали враже- 
ские самолеты. Машинист остановил поезд. Пас- 
сажиры выбежали из вагонов. Гайдар выпрыг- 
нул на песчаную насыпь и укрылся в федень- 
ком лесу. 

Лежа под дикой грушей, Аркадий Петрович 
наблюдал за поединком машиниста и летчиков. 
Машинист разогнал состав. «Мессеры» стали 
заходить в хвост эшелону. Машинист резко за- 
тормозил — бомбы ударили далеко впереди па- 
ровоза. 

Но Аркадий Петрович видел: одна неболь- 
шая бомба отделилась от крыла, описала дугу 
и ткнулась в крышу темно-вишневого вагона. 
Темно-вишневый был один. Гайдар ехал в нем. 
Бомба разнесла вагон в щепы. А в купе оста- 
вались вещи и сумка Аркадия Петровича с за- 
полненными тетрадями и блокнотами, с закон- 
ченными и начатыми очерками и рассказами, с 
первыми заготовками «на потом» — для боль- 
ших книг. 

В Москву Гайдара довез уже другой поезд. У 
себя в квартире Аркадий Петрович появился 
без шинели, бинокля, фуражки, вещевого меш- 
ка. И без кожаной сумки. 


Главная сумка 


В Москве Гайдар пробыл несколько дней. 
Снова нужно было собираться в дорогу. Воен- 
торг на Арбате продолжал работать. И Гайдар 
купил фуражку с лакированным козырьком и 
звездочкой, заплечный мешок с одним отделе- 
нием и шнурком вместо застежек. В канцтова- 
рах он взял сто карандашей — дарить в окопе, 
а также — полдюжины блокнотов, полдюжины 
тетрадок в коленкоровых переплетах. И у той 
же продавщицы — темно-коричневую командир- 
скую сумку. 

...И вторая, новая на фронте тоже запомни- 
лась всем. После того как наша армия остави- 
ла Киев, Гайдар вызвался пойти в город на 
разведку. Батальонный комиссар Е. Ф. Белоко- 
нев наблюдал: Аркадий Петрович положил в 
карманы шинели пистолет, запасные обоймы к 
нему, несколько гранат, вынул из сумки три 
тетради. Две сунул в широкие голенища сапог, 
а третью, как мальчишки прячут, — под гимна- 
стерку за пояс. 

Возвратясь к утру, Гайдар сообщил, что он 
видел. Затем отыскал в углу свою полупустую 
сумку, переложил в нее тетради и снова пове- 
сил через плечо. 

..И вдруг... И вдруг в рассказе бывшего 
лейтенанта Сергея Федотовича Абрамова, кото- 
рый познакомился с Гайдаром в окружении под 
Киевом, проскальзывает неожиданная подроб- 
НОСТЬ. 

— Шинель у Аркадия Петровича на. боку 
сильно оттопыривалась, — рассказывал Абра- 
мов, — под ней висела сумка. 

— Какая? — спросил я. 

— Обыкновенно какая. Брезентовая. Проти- 
вогазная. 

— Но ведь еще на Бориспольском шоссе у 
него была кожаная, — засомневался я. 

— Что у него было на шоссе, я не знаю, — 
ответил Абрамов, —а в Семеновский лес он 
пришел с противогазной. 

...Я написал полковнику Орлову: «Какая же 
все-таки сумка была у Гайдара? Мнения расхо- 
дятся. Я не знаю, какую искать?» 

«Тетради, —ответил мне Орлов, — Гайдар но- 
сил в сумке. В Киеве у него была сумка 
командирская. А когда мы встретились с ним в 
окружении, то на плече висела брезентовая, 
противогазная... Потерял ли он ту, или нарочно 
поменял, не знаю...» 

У Гайдара появилась третья сумка. Куда же 
делась вторая: оставил в блиндаже, а в блин- 
даж попал снаряд? Все могло случиться. Но у 
Аркадия Петровича было правило: не повто- 
рять ошибок. Потеряв первую сумку, он должен 
был сберечь вторую. А что, если Гайдар вто- 
рую сумку не терял? Что, если он ее... поме- 
нял? 

Могла быть в этом необходимость? Да. В 
окружении многое нужно было носить при себе: 
запасные патроны, лимонки и запалы к ним 
(Гайдар не любил, если гранаты висели на поя- 


се). А кроме того, хотя бы немного еды: кра- 
юшку хлеба, банку консервов, два-три концен- 
трата, горсть пиленого сахара. Вещевой мешок 
он таскать не стал. 

В кожаную сумку, полную бумаг, это помес- 
титься не могло. Вот почему, я думаю, он по- 
добрал противогаз, выбросил зеленую гофри- 
рованную коробку и пружинящую трубку с 
большеглазой маской. А в пустой чехол перело- 
жил содержимое кожаной сумки и карманов. 

..Искать нужно было сумку из брезента. 


Что было в сумке? 


Сотни глаз на фронте и в партизанском от- 
ряде наблюдали за тем, как Гайдар ходит, си- 
дит, ест, разговаривает, смеется, спорит, носит 
ручной пулемет, затачивает карандаши, греет 
руки у огня, перематывает портянки, запахива- 
ется в шинель, беседует с детьми. Однако не- 
отступное и для Аркадия Петровича утомитель- 
ное внимание позволило по прошествии двух 
десятилетий собрать важнейшие сведения о пи- 
сателе. И о том, что было в его сумке. 


ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 
ПОЛКОВНИКА А. Д. ОРЛОВА 


«...Скрываясь от преследования, переходили 
мы ночью вброд речку. А когда под утро сде- 
лали привал, Гайдар обнаружил, что докумен- 
ты и рукописи промокли. Он вытряхнул из 
сумки все, что в ней было, и занялся тетрадя- 
ми и блокнотами. НК счастью, они пострадали 
не очень. Зато намокли отдельные листки, ко- 
торых в сумке было множество: записи на вы- 
рванных тетрадных страницах, на обрывках те- 
атральных афиш, на чистых сторонах листовок, 
наших и немецких, на бланках полетных лис- 
тов, которые он брал у меня, а что-то было за- 
писано даже на обертке от концентрата. С бу- 
‘магой на фронте было туго. 

Разгладив листки, каждый в отдельности, 
Гайдар принялся их сушить, наколов на ветки 
вокруг костра. А несколько страничек долго 
держал над огнем в руках. В тот вечер Арка- 
дий Петрович признался мне, что есть у него 
два законченных очерка. Один — про летчиков 
моей дивизии: лейтенанте Хлястаче, бой и таран 
которого он наблюдал, и второй — о командире 
эскадрильи капитане Солдатове. Назывался 
очерк, если не ошибаюсь, «Во имя Родины». 
А другой — «Варвары двадцатого века» — о 
зверски замученных советских людях. 

Я попросил Аркадия Петровича при случае 
эти очерки почитать. Они произвели на слуша- 
телей большое впечатление. Были у Аркадия 
Петровича и другие вещи, незаконченные. О 
них со мною он ни разу не говорил». 
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в нашем деле 


— А писатель-то 


сказал разведчик. 


человек грамотный! — 


Аркадий Петрович Гайдар 
на передовой под Киевом. 
Август, 1941 год. 


Из воспоминаний разведчицы партизанского 
отряда Марии Моисеевны Денисенко (по отцу — 
Ильяшенко). 

В 1941 году ей было пятнадцать лет. В 
свои густые косы она вплетала желтую шелко- 
вую ленту. И Гайдар прозвал юную разведчи- 
цу «Желтая ленточка». 

«Мы сидели в лагере у костра. Один из 
партизан, бывший вожатый Демьян Костович, 
играл на скрипке: 


По долинам и по взгорьям 
Шла дивизия вперед. 


Песню подхватили. Ее пел хор. А когда кон- 
чили петь, все вдруг обратились к Гайдару: 
«Аркадий Петрович, прочтите, что вы пишете. 
Хоть сколько-нибудь». 

Мне показалось, что Гайдар смутился. Уж 
очень искренне его просили, но что-то мешало 
ему согласиться. Он промолчал, потом ответил: 

`_ Записки свои читать сейчас не буду. Это 
еще только заготовки, наброски. Вот напечатаю 
книгу, сами тогда и прочтете. А пишу я о том, 
как в трудную пору мы стали солдатами. Мы с 
вами из разных мест, у нас непохожие судьбы, 
но неожиданно и тревожно повернулась жизнь, 
и мы стали «лесными братьями». Я много о 


вас написал. И если выйдем из леса, из коль- 
ца, страна трудов ваших не забудет. 

Я подошла к Гайдару попрощаться и спро- 
сила: 

— Аркадий Петрович, а разве вы пишете 
только о войне? 

— Ты права. Я пишу о многом, но о войне, 
конечно, в первую очередь. 

— Раньше у вас были только детские кни- 
ги. А теперь будет книга для взрослых? 

— Я надеюсь, — ответил Аркадий Петро- 
вич, — что напишу много книг. Я хочу написать 
роман для взрослых, но в нем обязательно бу- 
дет и про ребят. Я напишу роман для ребят, 
но непременно расскажу в нем о мужестве де- 
тей и взрослых... Мне хочется написать о ком- 
сомольцах твоего поколения, потому что, когда 
мне было столько же лет, сколько тебе, я тоже 
впервые воевал здесь, на Украине, и дымное 
то время и себя той поры хорошо помню... 

Гайдар глянул по привычке вдаль, улыбнул- 
ся чему-то своему. 

Потом я узнала, что Гайдар убит и исчезли 
его тетради. Ни одна страница не попала в 
добрые руки. А ведь если б он позволил, все 
можно было переписать. Все можно было спря- 
тать. Но Гайдар не думал, что погибнет. Не ве- 
рил...» 


Пакет, 
перевязанный 
веревочкой 


В партизанском отряде под Леплявою ожида- 
лось важное событие: полковник Орлов, собрав 
хорошо вооруженную группу, готовился к пере- 
ходу через линию фронта. Гайдар, несмотря на 
изнурительные уговоры, заявил, что остается в 
лесу. «Я здесь найду для себя материал, и 
мой пулемет без дела не соскучится» , — оправ- 
дывал он свое решение. 

Часов в шесть вечера 18 октября Орлов 
пришел в лагерь прощаться. Был он в полу- 
шубке и ушанке, с нарочно подзапущенной бо- 
родой, чтоб иметь «селянский вид». 

Писатель пригласил его к себе в землянку. 
Полковник сел на ближайшую койку. А Гайдар 
прошел к своей, сунул руку под тюфяк и вы- 
нул пакет. Он был не толще двух или трех 
вдвое сложенных школьных тетрадок, обклеен 
снаружи розоватой бумагой и для прочности пе- 
ревязан тонкой пеньковой веревочкой. 

Держа в руках этот самодельный, плотно на- 
битый конверт, Аркадий Петрович попросил: 

— Товарищ полковник, пожалуйста, возьми- 
те это с собой. Если попадете к нашим, пере- 
шлете в Москву. А станет мешать в пути — 
выкиньте или сожгите. 
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В 1963 году, беседуя со мной в Москве, 
Орлов сказал: 

— Очень хотелось взять пакет с собой, но 
я объяснил, что нам предстоит пройти по не- 
мецким тылам в лучшем случае шестьсот кило- 
метров, и я не уверен, что сумею донести бу- 
маги в сохранности. Гайдар помедлил, потом 
положил пакет на стол. 
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Писатель проводил Орлова и его товарищей 
до ближайшего поворота, сунул в карман пол- 
ковнику — на память — кожаный портсигар с 
табаком и мундштук. Они обнялись, понимая, 
что скорее всего больше не встретятся. 

Что же заключал в себе сверток, перевязан- 
ный веревочкой? 

— В пакете были те два очерка, — сказал 
мне Орлов, — которые Аркадий Петрович когда- 
то нам читал. 

Но пакета он не распечатывал. У Гайдара 
ничего не спросил. И мнение его чисто предпо- 
ложительное. 

Но возникает вопрос: почему Гайдар обра- 
тился с этой просьбой к Орлову? Ведь любой 
участник группы с радостью согласился бы вы- 
полнить поручение писателя? Видимо, в само- 
дельном конверте, кроме очерков, находились 
еще и документы, которые нуждались в том, 
чтобы кто-то засвидетельствовал: все изложен- 
ное в них — правда. А полковник Орлов, участ- 
ник гражданской, орденоносец, начальник шта- 
ба дивизии, был самой авторитетной личностью 
среди тех, кто 18 октября направлялся к линии 
фронта. 

Первый (предположительный) документЫ— 
письмо в Союз писателей, ЦК ВЛКСМ и редак- 
цию «Комсомольской правды». Дело в том, что 
Аркадий Петрович не захотел улететь из окру- 
женного Киева на самолете. Он решил разде- 
лить судьбу армии, которая попала в окруже- 
ние. Это было мужественное и самоотверженное 
решение. Но, говоря официальным языком, Гай- 
дар в военное время нарушил приказ... 

Не исключено, что пакет содержал объясне- 


Секретное 


В июне 1944 года от массивного серого зда- 
ния на улице «Правды» в Москве, где помеща- 
лась редакция «Комсомолки», взял © места 
«виллис». Крылья его были залатаны. Верх— 
самодельный, фанерный. В кабине находились 
двое: сержант-шофер и офицер с погонами капи- 
тана. С короткими остановками «виллис» мчал- 
ся на только что освобожденную Украину. Когда 


ния по этому поводу и в самой сжатой форме 
отчет о боевой деятельности в тылу врага. Од- 
нако любое сообщение в годы войны нуждалось 
в проверке или подтверждении. И писатель по- 
лагал: полковник Орлов, с которым они вместе 
шли от Семеновского леса под Киевом, мог за- 
свидетельствовать, что каждое слово в объясни- 
тельной записке соответствует истине. 

Второй (предположительный) документ. Осно- 
вываясь на краткой хронике боевых действий 
партизанского отряда под командой Ф. Д. Горе- 
лова, Аркадий Петрович мог изложить некото- 
рые свои мысли о том, что можно и нужно сде- 
лать для быстрого развития партизанского дви- 
жения на оккупированной территории. Именно 
в те дни, лежа в засаде, Гайдар сказал своему 
товарищу, младшему лейтенанту Михаилу Фе- 
доровичу Тонковиду: 


— Надо поскорее всем отрядом сниматься с 
этого места. Сначала хотя бы на Черниговщину, 
а там — в Брянские леса. Связаться с Центром, 
с фронтом, собрать побольше людей. Не сто и 
не двести человек, а целую партизанскую ар- 
мию — с настоящей разведкой, санчастью, пуле- 
метными ротами и даже со своей артиллерией. 
И тогда весь мир узнает, на что способны в ны- 
нешней войне партизаны. 


Гайдар полагал: перейдя фронт, полковник 
мог сообщить командованию: под Каневом дей- 
ствует партизанский отряд. В нем имеются бы- 
валые люди. Если будет налажена связь с Цент- 
ром, отряд сможет передавать важные сведения 
о противнике. Не исключено, что именно об этом 
Гайдар собирался поговорить с полковником в 
землянке. Но Орлов пакета не взял. Разговор 
не состоялся. 


# 


А мы с тобой, читатель, отметим: Гайдар 
впервые предпринял попытку передать часть 
бумаг... 


26 октября 1941 года, через восемь дней, 
Аркадий Петрович погиб. С той поры никто 
больше не видел его сумку. 


поручение 


машину останавливали военные патрули, офи- 
цер протягивал вчетверо сложенный мандат на 
плотной бумаге. 
«Редакция газеты «Комсомольская правда» 
4 июня 1944 года 
Удостоверение 
Редколлегия газеты «Комсомольская прав- 
да» возложила на военного корреспондента ка- 
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питана Башкирова А. Ф. розыски могилы погиб- 
шего партизана, писателя Аркадия Петровича 
Гайдара, похороненного в Полтавской области, 
близ города Канева, ему поручено также с по- 
мощью местных организаций привести в поря- 
док могилу писателя, поставить обелиск и орга- 
низовать гражданскую панихиду. 

Просьба ко всем военным, советским, партий- 
ным и комсомольским организациям, в том чис- 
ле и к Союзу писателей Украины, оказывать 
тов. Башкирову содействие в выполнении возло- 
женных на него обязанностей». 

...В Лепляве на дверях сельсовета висел за- 
мок. Капитан выпрыгнул из машины и спросил 
пожилую женщину, которая проходила мимо: 

— Вы не скажете, где похоронен писатель 
Гайдар? 

— Возле железницы. Только туда не ходят. 
Можно подорваться. 

— А знал этого писателя кто-нибудь в вашем 
селе? 

— Если и знал, то молчали. Зайдите к Сте- 
панчихе... — И показала издали хату. 

Башкиров постучал в дом, попросился на 
ночлег. Хозяйка нехотя впустила. Обстановка 
в избе оказалась бедная. На капитана сразу 
уставились четверо детей. 

Капитан назвал себя. Хозяйка сдержанно от- 
ветила: «Феня». 

Чтоб не сочли за нахлебника, Башкиров тут 
же выложил на стол две банки тушенки, пшенич- 
ный каравай, коробку яичного порошка и паке- 
тик пиленого сахара. 

За ужином Феня коротко сказала, что муж ее 
был партизаном, его расстреляли фашисты. 
И подтвердила, что Гайдар приходил к ним из 
леса вместе с мужем и другими партизанами. 
«Старшие ребята помнят Аркадия Петровича 
хорошо», — сказала она. 

’Коля и Витя закивали. Витя отметил: «Весе- 
лый был». И улыбнулся. 

А Коля добавил: «Дядя Аркадий давал нам 
поручения». : 

Башкиров понял: повезло. Минуту помедлив, 
произнес: 

— Раз вы партизанская семья, вы должны 
мне помочь. 

Утром Витя Степанец привел Башкирова к 
могиле. 

По дороге капитан вспомнил вчерашнее предо- 
стережение насчет мин. 

— Не бойтесь, — успокоил мальчик. — Это в 
лесу корова подорвалась. А возле могилы еще 
никто не подорвался. 

За железнодорожной насыпью, неподалеку от 
будки путевого обходчика, Башкиров увидел 
прибитый ветром и дождями, поросший травой 
беспризорный холмик. 

«До моего посещения, — писал через несколь- 
ко дней капитан Башкиров, —могила Аркадия 
Петровича Гайдара... ничем не выделялась и 
не было на ней ни столбика, ни дощечки с ука- 
занием имени погибшего. Но колхозники села 
Леплява знали, что здесь похоронен погибший 


в бою с немецкими захватчиками партизан- 
писатель Гайдар. Однако запущенность могилы 
объясняется тем, что окрестности села еще 
не разминированы...» 

С окраины деревни Витя отвел капитана в 
центр, в сельсовет. Председатель сельсовета 
Бутенко обрадовался появлению Башкирова. 
Бутенко сам был партизаном, конечно, помнил 
Гайдара и подтвердил, что писатель похоронен 
возле насыпи. 

Башкиров достал блокнот, начал торопливо 
записывать. И тут в рассказе Бутенко мелькну- 
ло слово «сумка». 

«Гайдар, — отметил позднее в отчете Башки- 
ров‚,— вел дневник партизанского отряда, со- 
здал несколько лирических произведений в фор- 
ме писем к сыну, жене, читал их партизанам». 
Дневник и свои произведения, продолжал Баш- 
киров, «автор всегда носил с собой, и они попа- 
ли в руки к немцам». И в другом месте, пове- 
ствуя о гибели Аркадия Петровича, Башкиров 
отметил: «Немцы тут же сняли с погибшего пар- 
тизана его орден, верхнее обмундирование, за- 
брали тетрадки, блокноты» (подчеркнуто 
мной. — Б. НК.) 

Это было первое и последнее упоминание о 
бумагах и сумке Гайдара в документах военных 
лет. 


«ХРАНИТЬ В ТАИНЕ 
ДО КОНЦА ВОИНЬП» 


Отчет Башкирова попал ко мне в руки в 
1963 году. Я столько раз его перечитывал, что 
запомнил от слова до слова. Но утекло немало 
времени, пока мне пришла простая мысль: ведь 
Башкиров, возвратясь из Леплявы, должен был 
напечатать в «Комсомолке» статью!.. 


В газетном зале Исторической библиотеки я 
взял подшивку «Комсомольской правды» за 
вторую половину 1944 года. Статья о подвиге 
и гибели Гайдара, думалось мне, должна быть с 
портретом Аркадия Петровича на видном месте. 
Я внимательно просмотрел всю подшивку и 
не обнаружил даже крошечной заметки в десять 
строк. 

Обескураженный, я возвратился к литера- 
турно-критической статье, которая мне случайно 
встретилась и которую я отложил «на потом». 
Ее напечатали в номере от 30 июня 1944 года. 
И называлась она так: «Ребята, ждут нового 
Тимура». 

«С момента выхода в свет повести о Тиму- 
ре, —говорилось в статье, —прошло несколько 
лет. Вчерашние дети с оружием в руках вышли 
на дороги войны. Но Аркадий Гайдар никогда 
уж не расскажет о Тимуре, ставшем взрослым. 
Воин в жизни и в литературе, он умер на 
посту». 

Передо мной лежало первое печатное сооб- 
щение о гибели Гайдара. Это был некролог. Но 
как он странно был составлен и подан. Когда 
каждая статья «Комсомолки» прославляла под- 
виг, героизм и самоотверженность, о Гайдаре, 
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Жители села Леплява 
у могилы А. П. Гайдара. 1944 г. 
Фотография А. Башкирова. 


который погиб в стычке с фашистами, было ска- 
зано, что он «умер на посту». 

Статья «Ребята ждут нового Тимура» была 
написана журналистом Андреевым, который 
близко знал Гайдара и много лет с ним дружил. 
С Андреевым Аркадий Петрович советовался и 
делился рабочими замыслами. И в статье при- 
ведена неизвестная раньше подробность: «Эки- 
паж яхты «Дункан», — пишет Андреев, — так 
первоначально называлась повесть Гайдара о 
Тимуре». 

Почему же автор статьи не рассказывал под- 
робно о гибели Аркадия Петровича Гайдара, 
хорошего и мужественного человека, по профес- 
сии писателя? 

Я вышел на улицу. 

«А не было ли в обстоятельствах гибели Гай- 
дара, — думал я, — чего-то такого, чем могла 
бы воспользоваться гитлеровская пропаганда? 
Было— сумка. Брезентовая. Противогазная. 
Полная блокнотов и бумаг. Вместе с ней убий- 
цы забрали писательское и журналистское удо- 
стоверения. С фотографиями, личной подписью. 
Сумка не содержала военных сведений, пригод- 
ных для противника. Многие записи Гайдар де- 
лал только ему понятным шифром. Опасность 


заключалась в другом...» 


Кое-что 
о фашистской 
разведке 


У Гайдара была любимая игра: «Что было 
бы, если б было?..» Помните, в «Военной тай- 
не» Владик Дашевский говорит Тольке Шеста- 


кову: «А что, если б мы с тобой... Придумали 
бы... Такую мазь или порошок, которым если 
натрешься, то никто тебя не видит?» 

С годами играть в такую игру научился и я, 
поэтому мысленно сказал себе: «А что было бы, 
если бы 30 июня 1944 года вместо статьи 
К. Андреева «Комсомолка» напечатала очерк 
А. Башкирова?» 

...Газета поступила бы на фронт. «За Гайда- 
ра!» —писали бы на своих снарядах артиллери- 
сты, на минах — минометчики, на торпедах — 
моряки. Но та же «Комсомолка» появилась бы 
в киосках за границей. 

Предположим, что в Швейцарии агент немец- 
кой разведки покупает с утренней порцией га- 
зет «Комсомолку», вырезает статью Башкиро- 
ва, кладет ее в конверт с другими «выловленны- 
ми> разведданными и отправляет в Берлин. 

В Берлине, в Управлении имперской бе- 
зопасности, офицер, к которому по роду службы 
поступила статья из «Комсомолки», звонит в 
архив: 

— Посмотрите по картотеке, попали к нам 
документы, бумаги и вещи советского писателя, 
изобретателя новой коммунистической игры 
«Тимур»? 

В гитлеровской армии существовала секрет- 
ная инструкция о сборе всех образцов советских 
документов, а также фотографий, дневников и 
писем. Если сумка Гайдара и его удостоверения 
личности попали в руки гитлеровцев, то какой- 
нибудь немецкий обер-лейтенант или майор 
обязан был тут же переслать тетради и докумен- 
ты в Берлин. 

Не исключено, что обер-лейтенант, к которо- 
му попала сумка, не успел или не смог выпол- 
нить инструкцию; или объемистый конверт с бу- 
магами Гайдара, посланный в Берлин, сгорел 
в поезде, который разбомбила наша авиация. Но 
если конверт достиг в 1941 году фашистской 
столицы, то после статьи Башкирова гитлеровцы 
могли воспользоваться этим обстоятельством. 
Техника подлогов у них была`разработана бле- 
стяще. 

Фотоцех отдела дезинформации получил бы 
срочное задание: на основе карточек с удостове- 
рений изготовить групповой снимок: «русский 
писатель Гайдар (во власовской форме) друже- 
ски беседует с немецкими детьми из гитлер- 
югенд». А в это время в графологической лабо- 
ратории опытный мастер из фальшивомонетчи- 
ков, пользуясь образцами почерка и личной под- 
писи, буква за буквой рисовал бы «собственно- 
ручное обращение кумира советской молодежи 
к читателям». 

А затем над всей линией фронта было бы 
сброшено полтора-два миллиона листовок с 
«групповым портретом» и «личным письмом». 

Нельзя было дать гитлеровцам повод для та- 
кой провокации. Вот почему за десять с полови- 
ной месяцев до падения Берлина пришлось по- 
заботиться о том, чтобы фашисты, убив Гайда- 
ра, не осквернили его память, не запятнали че- 
стное имя писателя. 
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Упущенные 
возможности 


Статья Башкирова в «Комсомольской прав- 
де» не появилась. И я жалею об этом до сих 
пор. Рассказ о подвиге и гибели Гайдара вызвал 
бы тысячи откликов. И, конечно, отозвались бы 
те, кто встречал Аркадия Петровича в сорок 
первом, кто участвовал с ним в боях. По самым 
свежим воспоминаниям Башкиров мог бы напи- 
сать свою книгу «Гайдар на войне» с такими 
подробностями, которые теперь уже нельзя 
восстановить. 

Но главное —на статью мог отозваться один 
бывший мальчишка. Не подозревая, насколько 
важен этот мальчишка для его расследования, 
капитан Башкиров вскользь, мимоходом, не на- 
зывая имени, упомянул его в своем отчете как 
«курьера и ординарца у партизана Гайдара». 
Этот бывший «курьер и ординарец» был единст- 
венным человеком, кто в 1944 году располагал 
сведениями о... сумке. 

Но партизан Бутенко уверил Башкирова, что 
все бумаги писателя попали к немцам. И капи- 
тан их уже не ищет. «Курьер и ординарец» 
не имеет понятия, что его сведения нужны. Уз- 
нать это он мог бы только из статьи в «Комсо- 
мольской правде». Но отчет о поездке в Лепля- 
ву пока что кладут в сейф... 


О пользе логики 


Я собрал копии писем и документов о Гайда- 
ре, присланных в Москву в 1942 — 1944 годах. 
И после войны. Об Аркадии Петровиче сообща- 
ли: полковник А. Д. Орлов, лейтенант С. Ф. Аб- 
рамов, батальонный комиссар В. Д. Коршенко, 
капитан третьего ранга Борисов, старший лейте- 
нант И. Гончаренко, вдова партизана А. Ф. Сте- 
панец, вдова лесника, помогавшего окруженцам, 
А. А. Швайко и другие. 

Но в свою работу я внес неукоснительное 
правило: перепроверять все утверждения и све- 
дения, которые поддаются проверке. Докладная 
Башкирова оказалась единственным докумен- 
том, в котором упоминалось о рукописях Арка- 
дия Петровича, и я задал себе несколько во- 
просов. 

Откуда Алексей Филиппович узнал, что сум- 
ку забрали гитлеровцы? Ему сообщил Бутенко. 
Откуда знает Бутенко?.. Он видел?.. Или ему 
известны свидетели?.. 

Снова еду на Украину. Беру с собой магнито- 
фон. В Киеве нахожу бывшего путевого обходчи- 
ка Игната Терентьевича Сорокопуда. Это он 
хоронил Аркадия Петровича. «Сумки на Гайда- 
ре не было, —говорит Сорокопуд. — А взяли ее 
немцы или нет, сказать не могу». 


Хата Степанцов в Лепляве. 


Значит, обходчик не видел. 

Под Гельмязевым отыскиваю Тараса Федоро- 
вича Бутенко. . 

— Да, — подтверждает он, — я помогал Баш- 
кирову. И что сумку забрали немцы, сообщил 
ему я. 

— Вы сами видели, что немцы уносили сум- 
ку? я 

— Самолично не видел. 

— Назовите, кто видел. 

— Назвать по имени такое лицо не могу. 
Но что забрали немцы — точно. Все так говорят. 

Нажимаю клавишу «стоп». Когда «все гово- 


‚рят», но нет ни одного свидетеля, у меня есть 


право усомниться. Еду еще к двум партизанам. 
Они живут поблизости. Это братья Денис и Иван 
Ваченко. Денис Семенович участвовал в штур- 
ме Зимнего. Слышал, как ударила «Аврора». 
С передовым отрядом ворвался в царский 
дворец. 

Денис Семенович держится скромно, о Гай- 
даре рассказывает душевно: «У Аркадия Пет- 
ровича была поговорка, — вспоминает он. — 
Услышит что хорошее или плохое, задумается 
и скажет: «Что же, и это запишем!» 

О сумке спрашиваю братьев порознь. Ни 
один не видел, как солдаты ее забирали. 

Существует прекрасная наука — логика. Она 
изучает законы нашего мышления. Зная неко- , 
торые правила, я обнаружил ошибку в рассужде- 
ниях бывших партизан. Они полагали: «Раз 
никто не видел сумку после гибели, значит, она 
пропала в момент гибели» (то есть ее забрали 
гитлеровцы). А если Гайдар все же успел сумку 
спрятать?.. Этого обстоятельства партизаны 
не учитывали. А мне оно представлялось важ- 
НЫМ. 

Я хотел верить, Аркадий Петрович заранее 
позаботился о том, чтобы сохранились его ру- 
кописи. Доказательств, что он успел это сделать, 
я не имел. Как же быть? Логика учит: одно и то 
же суждение может быть либо истинным, либо 
ложным. 
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3. «Пионер» № 5. 


Если утверждение Бутенко: «Сумку забрали 
немцы» — истинно, то рукописи давно пропали, 
и всякий поиск бесполезен. 

Если же заявление бывшего партизана оши- 
бочно, то возникает будничный, рабочий во- 
прос: где или у кого перед 26 октября Аркадий 
Петрович Гайдар оставил на хранение сумку со 
своими бумагами. 


В полушаге от сумки 


Я поселился в Лепляве у Афанасии Федо- 
ровны Степанец. Это к ней в июне 1944 года 
попросился на постой капитан Башкиров. К ней, 
с отчетом Башкирова в руках, в августе 
1962 года впервые приехал я. С этой белень- 
кой хаты под соломенной крышей начался мой 
поиск на солдатских дорогах Гайдара, который 
продолжается по сей день. 

С военной поры в доме мало что изменилось, 
та же печка с лежанкой. Самодельный буфет до 
потолка. Лавки вдоль стен. Стол, врытый в су- 
хую глину пола. 

Сама Афанасия Федоровна давно стала ба- 
бушкой. Не снимает с головы старушечьего 
платка. Но речь ее жива и взволнованна, а дви- 
жения по-молодому стремительны. 

— Афанасия Федоровна, — спрашиваю после 
чая, — вы помните у Гайдара сумку? 

— Помню, — равнодушно отвечает она. — 
Когда придет к нам с хлопцами, снимет ши- 
нель — на боку, под шинелью, она у него всегда 
и висит. Умывался с сумкой. К столу садился с 
ней. Если еда не готова —придвинет лампу, вы- 
нет тетрадку. И начинает писать. Когда ставлю 
тарелки, вижу: буковки мелкие, ровные. Одна 
от другой отдельно. Перелистывая страницу, 
зыркнет глазами, увидит, что все готово, ска- 
жет: «Извините», спрячет тетрадку в сумку, 
застегнет и примется за еду. 

Ел он мало. Пожует, похлебает, положит лож- 
ку: «Благодарю вас, Феня, очень вкусно». 
Снова пристроится на краешке стола с тетрад- 
кой и еще немного попишет. Думаю, он нарочно 
оставлял пораньше ложку, чтобы дольше по- 
работать. 

Сразу после ужина уходили. Гайдар поды- 
мался первым. Снова надевал шинель поверх 
сумки. И брал ружье-пулемет. А сумка здоро- 
вая. И торчит некрасиво. 

— Не таскайте, —говорю однажды, — такую 
тяжесть. Оставьте. Я спрячу. А когда понадо- 
бится — мигом верну. Он остановился, прижму- 
рил глаза. Думал, мабуть, минуты три. Никто 
не двинулся. Прямо интересно. Потом снял ши- 
нель, отстегнул крышку сумки. Вынул каран- 
даш, тетрадь. Снова застегнул. Снял сумку че- 
рез голову — шапка у него упала на пол. Снова 
надел шинель. Свернул тетрадку в трубку, су- 
нул в карман. А сумку протянул мне: «Только 


поберегите!» Я взяла за тряпичную шлеечку. 
А сумка тяжелющая. 

— Камни у вас там, что ли? — говорю. 

Усмехнулся. Не ответил. Нагнул голову: при- 
толока для него низка. И вышел. 

— Куда ж вы ее дели? — с трудом произ- 
нес я. 

Афанасия Федоровна подошла к русской печ- 
ке, слегка наклонилась, отдернула пеструю сит- 
цевую занавесочку и показала нишу, в которой 
у нее стояли чугуны, совок, веник и другой хо- 
зяйственный инвентарь. А в самой глубине я 
увидел жестяную заслонку с неудобной металли- 
ческой ручкой. За этой заслонкой обнаружилось 
темное отверстие. «Я спрятала вот сюда». 

— Сумка и сейчас там?! 

— Нет. Она пролежала под печкой только 
до утра. Утром я отнесла ее в погреб. Положи- 
ла в пустую кадушку. Покрыла крышечкой. На- 
кидала сверху мешки с картошкой. Так было 
надежней. 

Дело оказалось до нелепого простым. Башки- 
ров опрашивал Бутенко и с его слов писал о 
пропаже сумки. Я разыскал того же Бутенко, 
других партизан и строил силлогизмы. А нужно 
было просто-напросто спросить Афанасию Фе- 
доровну. И я спрашиваю: , 

— Что же вы столько времени молчали? 

Она обиженно всплескивает руками: 

— Вы просили: «Расскажите про парти- 
зан» —я говорила; «про Аркадия Петрови- 
ча», —тоже говорила. А про цю сумку от про- 
тивогаза вы никогда не спрашивали. Откуда 
я знала, что она вам нужна? 

— Где сумка теперь? 

— Откуда ж я знаю? 

— Но вы ж сами сказали, что положили ее 
в кадушку?! 

— Положила. На следующий вечер я стира- 
ла щелоком. Никого не ждала. Слышу, стучат в 
ставень маленькой комнаты. Стук особенный, 
наш, секретный, но нервный. Я к дверям. 
Отодвинула засов — Гайдар. Дышит тяжело. 
В руках пулемет. 

— Что, —спрашиваю, — случилось?! 

— Ничего, — отвечает, —идем на 
Забежал за сумкой. 

— Ивы отдали?! 

— А як же?.. Сумка-то его. Я вынесла. Он 
ее надел. На этот раз поверх шинели. Задви- 
нул за спину. 

— Так мне спокойней, — повеселев, сказал 
он. Снова извинился. Нырнул в темноту. И я 
только услышала, как затопали его сапоги. 


Мое лицо уже не горело. Сумка целые сутки 
пролежала в этом доме. Зачем Афанасия Фе- 
доровна ее отдала? Почему снова не уговорила 
Гайдара? Рукописи могли дождаться приезда 
Башкирова или родных Аркадия Петровича. И 
другой вопрос: почему Гайдар не оставил сумку 
в этой хате? Ответа я не находил. Пока что меня 
радовало, что мой логический вывод получал 
подкрепление: значит, Гайдар допускал, что 
сумку можно кому-то доверить? Однако радость 
моя длилась недолго. 


задание. 


® 


Придвинет Гайдар лампу, 
вынет из сумки тетрадку — и 
начнет работать. 


овлары Хх 


Виток спирали 


а 

Я нвознакомился с Опанасом Максимовичем 
Касичем. Он жил и до сих пор живет на краю 
Леплявы, неподалеку от кирпичного дома путе- 
вых обходчиков. Опанасу Максимовичу было за 
семьдесят. Длинные гайдамацкие усы. Худоща- 
вое лицо. Выцветшие глаза, которые смотрят 
решительно и прямо. 

...Мы уселись под деревом прямо на земле. 
В нескольких шагах от нас, за низенькой огра- 
дой, стоял свежепокрашенный фанерный обе- 
лиск со знакомым, под стеклом, портретом. 

— Я знал Гайдара, он приходил ко мне, — 
сказал Опанас Максимович, кивая на обе- 
лиск. — Близко не знакомились, но если Гайдар 
просил хлеба или другой еды, я давал, не от- 
казывал. 

Я ставлю на землю магнитофон. И Опанас 
Максимович рассказывает мне про утро 26 ок- 
тября, когда он рано проснулся, заметил у насы- 
пи непонятные ему приготовления «германов», 
догадался: «сейчас что-то будет». А после 
стрельбы и отъезда немецких солдат пошел нг 
то место, где произошла стычка. 

— Я постоял у могилки, — продолжал де- 
душка, — снял шапку. «Еще, — подумал, — один 
человек не дошел до своей хаты». Иду обратно. 
Под соснами, где партизаны, видать, отдыхали, 
валяются недокуренные цигарки. Ломтики сала. 
И здесь же прямо в грязи —сумочка. Потрепан- 
ная такая. Из-под противогаза. Я поднял ее. 
Повертел. Потряс. Из нее посыпались только 
табачные крошки... 

Магнитофон продолжал работать. Значит, 
Гайдар © собою сумку взял — подытоживал я. — 
Башкиров располагал точными сведениями. 
Зная дальновидность Гайдара, я был убежден: 
он позаботился о том, чтоб сохранились его 
бумаги, как принял меры, чтобы в случае гибели 
о нем сообщили в Москву. Оказалось, что я 
ошибся. Видимо, Аркадий Петрович ‚просто не 
успел. 

На другой день я отправился в лес, невольно 
перебирая в памяти подробности беседы с Каси- 
чем. С той отчетливостью, которая появляется, 
когда ты долго на чем-то сосредоточен, я мыс- 
ленно увидел полянку возле сосен, розовые лом- 
тики сала, втоптанные в землю, крошки табака, 
которые посыпались из сумки, когда ее потряс 
Опанас Максимович. Крошки подхватил и отнес 
в сторону ветер. 

Отчего же из нее не посыпались тетради, 
блокноты, карандаши, записочки на отдельных 
листочках? —спросил я себя. Если верить Бу- 
тенко, то забрали гитлеровцы? Предположим. 
Но почему же солдаты не прихватили заодно и 
сумку? Ведь записи на листках могло разнести 
ветром. А гитлеровских солдат учили быть ак- 
куратными даже в мародерстве. Инструкция 
наставляла их, как обыскивать мертвых и пере- 
сылать найденные документы. Забирая ворох 
бумаг без сумки, солдаты рисковали растерять 


добрую половину. Почему бы им не взять про- 
тивогазный чехол? 

И я построил в уме логическую фигуру, кото- 
рая называется силлогизмом: 

Сумки бросают, если в них нечего носить, 

Солдаты сумку Гайдара бросили. 

Следовательно: нести им в сумке было 
нечего. 

Сумка была пуста. Разве что одна какая- 
нибудь тетрадка. Ее можно было взять в руки. 

И сразу все стало на место. Гайдар мог взять 
сумку с собой на задание: ведь она теперь ‘ниче- 
го не весила. Бутенко мог узнать от случайного 
свидетеля, что бумаги забрали солдаты; но ка- 
кой-нибудь блокнот Аркадий Петрович навер- 
няка себе оставил. 

«Хорошо, хорошо, — подбадривал себя я. — 
Не все еще потеряно. Остается ответить на воп- 
росы: когда, где и кому Гайдар передал основ- 
ную часть своих бумаг?» 


Главная тайна 
отряда 


Когда я вошел в дом, Афанасия Федоровна 
ссыпала с противня в большую глиняную миску 
пирожки. 

— А как вы думаете, — спросил я с поро- 
га, —мог Аркадий Петрович оставить где-нибудь 
свои тетрадки без сумки? 

И объяснил, почему сумка, которую подо- 
брал дедушка, могла оказаться пустой. 

— В старом лагере он бумажки свои не 
оставлял, — произнесла Афанасия Федоровна. 
Когда они пришли к нам после боя у лесопилки, 
сумка у Аркадия Петровича была полная. Он 
поставил ее на лавку. Она стояла, не колыхнув- 
шись, как сундук. 

— А в новом лагере? 

— А где там оставлять? Вы лес этот видели: 
две землянки и дерево от дерева за десять мет- 
ров, ——ответила Афанасия Федоровна. 

— Но предположим: он оставил тетрадки в 
землянке в новом лагере. Куда бы они могли 
потом деться? 

— Хлопцы, — произнесла Афанасия Федо- 
ровна, — могли прикопать тетрадки с остальны- 
ми вещами. 

— Прикопать! Партизаны что-нибудь зака- 
пывали?! —едва слышно спросил я. 

— А вы как думали? Когда не стало Гайда- 
ра, командир сказал: «Нужно уходить в под- 
полье». 

— Что же хлопцы закопали из отрядного 
имущества? 

Афанасия Федоровна перекусила нитку и, 
положив на стол кофту, которую дошивала, по- 
смотрела издали, хорошо ли приметался рукав. 

— Наганы прятали, пули, гранаты, пулемет 
Аркадия Петровича, — ответила она, продолжая 


® 


разглядывать кофту. — Ружья носили охапками, 
как дрова. А потом командир принес из кла- 
довки портфель, отстегнул два железных замоч- 
ка и потряс портфель над столом. Посыпались 
бумаги, комсомольские и партийные билеты, еще 
какие-то важные документы. Часть ‘бумажек 
командир отобрал и бросил в печку. Остальные 
сложил в большую стопочку. 

— Надо во что-нибудь положить, — сказал 
командир. 

Тогда мой Андриан попросил: 

— Феня, сбегай домой, принеси поповский 
сундучок. 

— Разве командир тряс портфель не тут? — 
удивился я. 

— В хате брата моего Игната Касича. Неда- 
леко отсюда. Наш дом в то время считался опас- 
ным. 

Сундучок я принесла. Был он чуть меньше 
коробки из-под ботинок. Дубовый. Крепкий. 
С железными полосками. Ручки с обеих сторон. 
Я поставила сундучок перед командиром. Горе- 
лов положил сперва на дно сложенные бумаги, 
сверху — разноцветные книжечки. Запер на 
КЛЮЧИК. 

— А тетрадки Гайдара? — нетерпеливо спро- 
сил я. ‘ 

Афанасия Федоровна запнулась, 
прибавила: 

— Тетрадок не клали. 

— И разговора про них не было? 

— Разговор был. Только не про тетрадки. 
Про Аркадия Петровича. Вместе с сундучком я 
принесла командиру во что переодеться. Моя 
невесточка подала ужин и вышла в кухню. 
Я на минуту оказалась в комнате с ними со все- 


виновато 


ми одна. 
— Скем с ними? $ 
— Игнат, Андриан, командир, Сасько из 


Прохоровки, Александров из НЕВД и Никит- 
ченко из Сквиры. 

«Феня, —очень тихо сказал командир. — От- 
ряда больше нет. Мы уходим в подполье. Игнат 
и Андриан остаются для связи. Но идет война, 
Феня. Мы все можем погибнуть, — командир 
замолчал. Хлопцы опустили головы. —В этом 
тяжелом случае, Феня, ты повинна сберечь и 
передать нашим главную тайну отряда». 

Я уже ко многому привыкла. И одними губа- 
ми, без голоса, ответила: «Хорошо. Говорите. 
Я запомню». 

— Мы хотим сообщить тебе, где похоронен 
Аркадий Петрович. 

— А что тут за секрет? — обиделась я. — 
Кто в Лепляве не знает, где обходчик заховал 


Гайдара? 
— Не спеши, Феня, —командир грустно 
улыбнулся. — Немцы забрали удостоверение 


личности Аркадия Петровича. Они могут вер- 
нуться за телом. И это первая опасность. А по- 
завчера кто-то разбросал могилу и разровнял 
землю. Возможно, постарался предатель, чтобы 
не осталось следов. И здесь опасность вторая. 
Поэтому сегодня ночью мы провели последнюю 


секретную операцию нашего отряда. Место, где 
покоится Аркадий Петрович, мы утрамбовали и 
покрыли дерном. А возле тропки на Прохоров- 
ку нагребли фальшивую могилу. Когда придут 
наши, Гайдара, скорее всего, захотят похоронить 
в Москве. Мы поручаем тебе дожить до этого 
дня и сообщить командованию Красной Армии, 
как найти прах товарища Гайдара. 

Командир вынул из кармана блокнотик и на- 

рисовал на листке железницу, будку, лес, троп- 
ку на Прохоровку. Возле тропки поставил кре- 
Стик. 
‚— Это фальшивая могила, — показал коман- 
дир на крестик. — Чтоб найти настоящую, к 
фальшивой надо стать спиной, будка должна 
оказаться с правой стороны. И шагать прямо до 
конца полянки. — Командир нарисовал новый 
крестик. — В четырех-пяти метрах от самой тол- 
стой сосны и покоится Аркадий Петрович. За- 
помнила? 

Командир вырвал листок. Поднес его к лам- 
пе. Бумага вспыхнула. Догорала она уже в пе- 
пельнице. Командир проследил, чтобы от ри- 
сунка ничего не осталось. 

— Понадобился вам секрет, сообщенный ко- 
мандиром? — спросил я. 

Афанасия Федоровна помедлила: 

— Даже не знаю, как ответить... Погибли 
все, кто сидел тогда за столом. Тайну помнила я 
одна. Фальшивую могилу кто-то раза два раз- 
брасывал. Я ходила нагребать. А в 1947-м, 
когда приехали перевозить Гайдара, я была 
в Киеве. Возвращаюсь в Лепляву — бежит 
Витя: 

— Ой, мама, писатели из Москвы приехали. 
С ними Тимур— он теперь моряк, носит саблю. 
Раскопали могилу — она пустая. В школу к нам 
приходили, спрашивали ребят: «Где’захован 
Гайдар?» Никто не знает. 

Я от Витиных слов так ослабела — двинуться 
не могла. 

— Беги, — сказала, — до Тимура. — Ска- 
жи— надо встать к раскопанной могиле спиной, 
а будка чтобы оказалась справа... 

С криком «Я знаю! Я знаю, где захован 
Гайдар!» Витя понесся через всю Лепляву к 
насыпи. 

Но там уже перекопали всю поляну и могилу 
писателя нашли без него... 
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Так вот иногда случается в жизни. 

Шесть лет хранила Афанасия Федоровна 
«главную тайну отряда» на случай, если прах 
Гайдара захотят перевезти на новое место. И 
уже думала, что доверенный ей секрет не пона- 


. добится. Но секрет внезапно понадобился, а 


вдовы партизана в тот день не оказалось дома... 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ 


ПИОНЕРСКИЙ КОМИССАР 


А. ДЕРКАЧ, 


первый заместитель Председателя Центрального Совета 
Всесоюзной пионерской организации имени В. И. Ленина 


Ты, конечно, помнишь, что в приветствии Всесоюзному слету пионер- 
ских вожатых, который проходил в Москве в мае 1976 года, Генераль- 
ный секретарь нашей партии, Председатель Президнума Верховного Сове- 
та СССР товарищ Л. И. Брежнев назвал вожатых страны — пионерскими 
комиссарами. 

По книгам, которые ты прочитал, по фильмам, которые посмотрел, по 
рассказам старших ты знаешь, что нет, пожалуй, у нас, советских людей, 
звания почетнее этого — комиссар. Слово комиссара поднимало бойцов в 
самый трудный бой, бой не на жизнь, а на смерть... Со словами и поступ- 
ками комиссаров сверяли люди свои мысли и действия в самые трудные 
дни, в самых сложных ситуациях. Комиссары были и остаются нашей 


честью, совестью. 


Комиссары — политические работники, пропагандисты идей и планов 
партии, организаторы намеченных партией дел. Вот как высока и прекрас- 


на роль комиссаров! 


Видишь, как высоко оценил труд пионерских вожатых, старших твоих 
товарищей, боевой комиссар в годы Великой Отечественной войны Леонид 


Ильич Брежнев. 


Читая на страницах «Пионера» рассказы о пионерских комиссарах, 
еще раз внимательно приглядись к своему вожатому, с уважением отнесись 
к тому, что делает он для тебя и твоих товарищей, и старайся во всем 


помогать ему. 


Школа № 1 в Пружанах, что в Брестской 
области, большая: в ней учатся девятьсот семь- 
десят восемь ребят — двенадцать пионерских 
отрядов! 

Несколько дней провел я в этой школе. И чем 
больше знакомился с жизнью ребят, с пионер- 
ской работой, с их отношением к делу, друг к 
другу, к своей вожатой, тем больше мне они 
нравились — и ребята и их вожатая. Хорошие, 
дружные люди! И вожатая, как в песне поется, 
всегда вместе с ребятами и чуть-чуть впереди. 

Собрал я пионеров, которых уже получше 
знал, и попросил их: «Расскажите, за что вы так 
любите и уважаете свою старшую вожатую?» 

Вот что они ответили мне: 

— Самая лучшая у нас вожатая!.. 

— В том, что предлагают ребята, Ирина 
Александровна всегда разглядит хорошую идею 
и поддержит ее. 

— Требовательная, но справедливая и забот- 
ливая, строгая, но уважает ребят... 

— Говорит с нами просто, не покрикивает, не 
одергивает... 

— Во время диспутов, они у нас интересные, 
всегда всех выслушает, собственные убеждения 
доказывает, а не навязывает... 

— Ирина Александровна — историк. Мно- 
гие сложные понятия, такие, как «эффектив- 


ность и качество производства», «производи- 
тельность труда», «советский образ жизни», 
она объясняет нам просто и доступно, во вре- 
мя наших экскурсий на заводы и фабрики, во 
время встреч с ветеранами войны и труда, ком- 
мунистами и комсомольцами... 

— Ирина — энергичная и веселая! Там, где 
наша Ира, там песня и шутка, смех и игра... 

Пионерская дружина этой школы, которая 
носит имя Героя Советского Союза Михаила Ва- 
сильевича Хотименко, стала правофланговой на 
марше «Мы верная смена твоя, комсомол!». 
Пионеры и комсомольцы успешно подготовились 
к ХУШ съезду ВЛКСМ, готовятся сейчас до- 
стойно отметить 60-летие комсомола. 

Все пионеры учатся с удовольствием и друж- 
но занимаются общественной работой. 

Клуб «Гвардеец», созданный в этой школе, 
один из самых интересных в стране, а в школь- 
ном музее боевой славы, который ребята созда- 
вали десять лет, хранятся ценнейшие докумен- 
ты и реликвии. 

Ребята собрали огромный материал о парти- 
занском движении на Пружанщине, о воинских 
частях, героически оборонявших Пружаны в 
1941 году и освобождавших город от фашист- 
ских захватчиков в 1944-м. 

Пионеры и комсомольцы установили имена и 
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фамилии 287 героев войны и сообщили семьям 
подробности героической гибели их родных. Они 
заботливо ухаживают за могилами. 

Интересно работает у них клуб интернацио- 
нальной дружбы. Я присутствовал на митинге 
солидарности с борьбой народа Чили. Смотрел 
материалы, собранные о знаменитой эскадрилье 
французских летчиков «Нормандия — Неман». 
А какие интересные и содержательные письма 
пишут пружанские пионеры пионерам ГДР и 
харцерам Польши! 

С удовольствием путешествовал я с членами 
клуба «Звездочка» по нашей стране и за рубе- 
жом, хотя путешествие это и было заочным. 
И мне стало понятно, почему октябрята так лю- 


ры свою жизнь и свои поступки сверяют с 
жизнью. и поступками тех людей, о которых они 
узнают. Вот, скажем, нам удалось восстановить 
эпизод героической гибели двух офицеров. 

Парторг танкового полка Петр Романович Ба- 
рененков водрузил знамя на свой танк и с от- 
крытым люком повел его под сильным огнем фа- 
шистских орудий на штурм высоты, увлекая за 
собой товарищей. Он был тяжело ранен, и к не- 
му, не раздумывая, бросился полковой доктор, 
майор Габриэль. Оба они погибли. Но высота 
была взята... 

И вот однажды, когда мы проводили эстафе- 
ту, посвященную Дню Советской Армии, не- 
ожиданно заболели два бегуна. И тогда Валера 


Не годы прошли со дня окончания Великой Отечественной войны — десятилетия, 


но и через сотни лет будут люди стоять в молчании 


у Мамаева кургана, на Пескаревском кладбище, у братских могил Смоленщины. 
И пионерские комиссары поведут свои отряды к Брестской крепости. 


бят своих вожатых — пионеров и ждут их с не- 
терпением. 

Я уже говорил о том, что пионеры считают 
Ирину Александровну душой своего коллекти- 
ва, и я спросил Ирину Барилко, что считает она 
главным в своей работе. 

Вот как она ответила: 

— Раньше я думала так: пионеры открыли 
новый героический эпизод войны — замечатель- 
но! 

Мы много открыли героических страниц вой- 
ны, ия и ребята с увлечением ведем этот поиск 
и радуемся каждой находке. Но сейчас я все 
больше и больше убеждаюсь, что истинная це- 
на этих находок прежде всего в том, что пионе- 


Галенко пробежал три этапа, выручил свою 
команду. Конечно, параллели проводить трудно, 
но, я уверена, тут сказалось прикосновение его 
к судьбам героев войны. 

И еще похожий случай. Он произошел в 
третьем классе. Заболели вожатый и классный 
руководитель. И тогда другой пятиклассник, 
Толя Бойченко, вместе с учителем физкультуры 
возглавил поход. И справился со всем, что 
должны были сделать двое. 

Для меня главное, чтобы мои пионеры росли 
настоящими ленинцами. 


Вот такая она, Ирина Барилко, пионерский 
комиссар. 
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Рисунок Ю. РОДИНА 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ПРЕСС-ЦЕНТР 
"ПИОНЕРА" 


Ведет 
журналист-международник 
Вл. ВАСИЛЬЕВ 


— Дни вынужденного 
бездействия тянутся мучи- 
тельно долго. Мне хочется 
работать не покладая рук — 
ведь мне 20 лет. Без дела я 
не живу, а прозябаю... 
Может показаться, что эти 
слова говорит тяжело боль- 
ной юноша. Но это не так. 
Разговор корреспондента га- 
зеты французских комму- 
нистов «Юманите»х» с ПЬье- 
ром Д. происходил не в боль- 


ОНИ УБЕЖДЕНЫ: 
НАДО БОРОТЬСЯ! 


ничной палате, а в здании мэ- 
рии городка Даммари-ле-Лис. 
Пьер и его сверстники совер- 
шенно здоровы. Безнадеж- 
ным недугом охвачено капи- 
талистическое общество, в ко- 
тором миллионы юношей и 
девушек не могут получить 
работу. 

После окончания Школы, 
куда бы ни обращался Пьер 
в поисках работы, ему пред- 
лагают только одно — ждать. 
Пособия по безработице едва 
хватает на пропитание. Пьер 
с товарищем снимает крохот- 
ную комнатушку, и, чтобы 
оплатить свое жилье, им при- 
ходится голодать. 

На бирже труда Пьер по- 
знакомился с Катрин. Она 
тоже безработная, ей 24 го- 
да. Катрин — чертежница 
высокой квалификации. В 
поисках работы она послала 
около полусотни писем в раз- 


ные организации и учрежде- 
ния, но везде получила от- 
каз. 

— Каждый день я вижу 
людей, спешащих на пред- 
приятия и в учреждения. По- 
рой я прихожу в отчаяние! 
Но я коммунистка, — гово- 
рит Катрин. — Именно это 
помогает мне выстоять. Быть 
коммунистом — значит 6о- 
роться против власти моно- 
полий, против безработицы. 

Твердая убежденность Кат- 
рин поддержала Пьера в 
трудную минуту. Пьер всту- 
пил в Союз коммунистиче- 
ской молодежи Франции. 
Вместе с ним в ряды моло- 
дых коммунистов вступили 
еще 20 товарищей Пьера, с 
которыми он тоже познако- 
мился на бирже труда, само- 
му молодому из них 16 лет. 
Все они убеждены: надо бо- 
роться! 


25 МАЯ — ДЕНЬ АФРИКИ 


Маленькие рабы 


В. небольшом южноафриканском городке 
Боксбурге полицейские оцепили квартал, где 
жили африканцы, и устроили облаву на маль- 
чиков от восьми до пятнадцати лет. В полицей- 
ском участке мальчиков разбили на группы и от- 
правили работать на плантации белых помещи- 
ков. Такие облавы расисты устраивают и в дру- 
гих городах Южно-Африканской Республики. 

В ЮАР живет около двадцати четырех мил- 
лионов человек, из них чуть больше четырех 
миллионов белых и около двадцати миллионов 
людей с темным цветом кожи. 

Страна эта очень богата. Здесь добывают зо- 
лото, алмазы, уран, хром и многие другие по- 
лезные ископаемые. 

Белые живут в современных благоустроенных 
домах и богатых особняках, африканцы, корен- 
ные жители, — в жалких лачугах из жести и до- 
сок в специально отведенных для них районах — 
резервациях. Они, как правило, работают черно- 
рабочими у белых промышленников и батрака- 
ми у помещиков, получая за свой труд гроши. 
Большинство африканцев живут впроголодь, 
многие страдают от различных болезней. Не 
удивительно, что продолжительность жизни аф- 
риканцев в ЮАР в среднем 37 —40 лет. 
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На плантациях нередко работают дети. Их 
труд выгоден помещикам: малолетним батракам 
они платят втрое-вчетверо меньше, чем взрос- 
лым. Нередко, как это случилось в Боксбурге, 
детей заставляют работать насильно, а родите- 
ли не всегда даже знают, куда исчезли их дети. 
Ребята трудятся в поле с раннего утра до позд- 
него вечера и получают за это 2 — 3 цента. Мно- 
гие из них остаются работать на плантациях 
против своей воли на всю жизнь. 

Южноафриканские расисты утверждают, что 
темнокожие подростки бездельники, потому что 


они не ходят в школу. Но обучение в школе аф- 
риканских детей слишком дорого, хотя для бе- 
лых детей школы бесплатные. ео 

Прогрессивно настроенные граждане ЮАР, 
белые и африканцы, борются с апартеидом, 
требуют, чтобы все граждане этой страны поль- 
зовались равными правами. Возглавляют эту 
борьбу находящиеся в подполье Южноафрикан- 
ская коммунистическая партия и Африканский 
национальный конгресс. 


В эту борьбу включились студенты и школь- 
ники. В ‘Соуэто, пригороде крупнейшего города 
ЮАР Иоганнесбурга, постоянно проходят демон- 
страции протеста студентов и школьников про- 
тив расистского режима. Во время одной из 
них полиция применила оружие. Многие участ- 
ники демонстрации погибли. Но африканцы не 
сдаются, продолжают борьбу. 


И. КРУТОВ 


«За солидарность, мир и дружбу!» — под та- 
ким девизом проходил 1Х Всемирный фестиваль 
молодежи и студентов в 1968 году в столице 
Болгарии Софии. Там собрались юноши и де- 
вушки из ста сорока двух стран. Во время фе- 
стиваля проходили митинги солидарности, ди- 
скуссии, проводились концерты, спортивные 
состязания. И если бы теперь, спустя ровно де- 
сять лет, спросить участников фестиваля, какие 
из встреч были особенно памятными, они, без 
сомнения, ответили бы: встречи с вьетнамской 
молодежью. Одетые в военную форму, вьетнам- 
ские юноши и девушки были подлинными героя- 
ми фестиваля. Многие из них приехали в Со- 
фию прямо с фронта, где пядь за пядью осво- 
бождали родную землю от американских интер- 
вентов. 


МАРШРУТАМИ 
ВСЕМИРНЫХ 


ФЕСТИВАЛЕЙ 
София — Берлин 


Второй день фестиваля был Днем Вьетнама. 
Более пяти тысяч делегатов трудились в этот 
день на болгарских заводах, фабриках, на по- 
лях. Десять тысяч заработанных левов были 
переданы в фонд помощи Вьетнаму. 

Каждый из делегатов фестиваля хотел чем-то 
помочь вьетнамскому народу в его справедли- 
вой борьбе против агрессоров. Например, комсо- 
мольцы московского завода «Калибр» подарили 
вьетнамским делегатам два набора токарных 
инструментов. Пятнадцать юношей и девушек 
из американской делегации стали донорами — в 
одной из софийских больниц сдали свою кровь 
для госпиталей Вьетнама. 

Катя Пик, школьница из западногерманского 
города Ганновера, спела песню, которую сама 
сочинила: 


Двое мальчишек играли на песке. 
Это было в стране Вьетнам. 

А потом прилетел бомбардировщик, 
Он сбросил бомбу, и мать кричала: 
«Боже, они сгорели!» 

Что они сделали плохого 

Этому бомбардировщику?.. 


«Мы клянемся, что после возвращения в свои 
страны мы сделаем все возможное для укреп- 
ления солидарности, усиления политической и 
материальной помощи Вьетнаму...», — заявили 
делегаты фестиваля. 

И на Х фестивале, который состоялся в 1973 
году в Берлине, молодежь с полным правом 
могла заявить, что свою клятву она сдержала. 
Миллионы юношей и девушек стали участника- 
ми движения солидарности с героическим вьет- 
намским народом. В Берлине вьетнамской де- 
легации торжественно были переданы полтора 
миллиона долларов, собранные молодежью на 
строительство детской больницы. 


4—5. «Пионер» № 5. 


Многие делегаты привезли в Берлин свои су- 
вениры. Их продали на базаре солидарности и 
вырученные деньги передали вьетнамцам. Так 
демократическая молодежь мира помогла Вьет- 


Молодежь понимает, что победить в борьбе 
можно лишь объединившись. Поэтому на за- 
ключительном митинге все с большим вооду- 
шевлением спели «Песню солидарности» ком- 


наму. 


позитора Ханса Эйслера. 


Социалистическая револю- 
ция на Кубе изменила судьбы 
тысяч мальчишек и девчонок. 
Об одной из них рассказал 
кубинский журнал «Боэмия». 

`Журнал поместил на обложке 
фотографию мальчика. В ле- 
вой руке он держит марака- 
сы — ритмический музыкаль- 
ный инструмент, в правой — 
блюдечко для милостыни. Он 


ОТВЕЧАЕМ НА ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ 


У НАШИХ ДРУЗЕЙ 


ДВАДЦАТЬ ЛЕТ 
СПУСТЯ 


развлекает пассажиров авто- 
буса, чтобы заработать хотя 
бы несколько монет на кусок 
хлеба. 

Мальчика зовут Нельсон 
Эрнандес. В его семье было 
девять детей, они жили в хи- 
жине, сколоченной из старых 
досок, постоянно голодали. 
Отец Нельсона работал на са- 
харном заводе «Сан-Кристо- 
баль». Когда заканчивалась 
сафра — уборка и переработ- 
ка сахарного тростника, на- 
ступал «мертвый сезон». За- 
вод останавливался, и хозяин 
выгонял рабочих на все четы- 
ре стороны. 

Нельсон, как и тысячи ку- 
бинских ребятишек, пытался 
подрабатывать: был фазнос- 
чиком зелени, чистил обувь 
прохожим, пел в автобусах. 


Здравствуй, дорогая ‘редакция! 


С тех пор прошло двадцать 
с лишним лет. Сейчас Нель- 
сону Эрнандесу тридцать три 
года. Он коммунист, дирек- 
тор сельской школы-интерна- 
та в провинции Пинар-дель- 
Рио. Новая жизнь принесла 
новые песни. Ученики вместе 
с любимым ‘учителем и на- 
ставником поют о радостном, 


счастливом детстве. 


Я часто слышу о том, что в капиталистических странах — и. 
ны безработных, и никак не могу понять, почему там безработица. Ведь 
производство увеличивается, техника совершенствуется, рабочих требу- . 


ется все больше и больше. 


На это письмо мы попросили ответить сотруд- 
ника Института мировой экономики и междуна- 
родных отношений Академии наук СССР Вик- 
тора Борисовича СТУДЕНЦОВА. 


У нас, в социалистическом обществе, право 
каждого на труд гарантировано Конституцией, 
‘поэтому Лене Шилкиной и другим ребятам 
трудно представить, что в капиталистических 
странах так много безработных. В США около 
семи миллионов, в Великобритании — почти 
полтора миллиона, примерно столько же в Ита- 
лии и ФРГ, в т - и Франции — больше мил- 
лиона в каждой. 


Лена Шилкина, | у 
школа № 100, г. р — _ - 


Капиталистическая экономика : ра вив: 
стихийно, беспланово. Подъемы сменяются кри- 
зисами, сокращается производств 
рабочих теряют работу. | 

Прогресс науки и техники, о кот 
Лена Шилкина, при ‘капитализме ве 
новению некоторых профессий. Люди 
ваются перед выбором: либо быть ув 
либо менять специальность. Но не 
точно денег, чтобы заплатить за. 

Трудящиеся не мирятся с таки 
Они выходят на демонстрации 
тинги и забастовки, ее чтоб; 
предоставлена всем. 


© 


агентов 


Путешествие 


23 мая 1975 года в 16 часов 15 минут фран- 
цузские альпинисты Янек Сеньер и Бернард 
Милле поднялись на вершину Макалу — одну 
из самых высоких в Гималаях. Первое, что они 
увидели там, был японский флаг, развевавший- 
ся на врытом в землю альпенштоке... 

Это было трудное восхождение. На штурм по- 
следнего участка пути альпинисты Сеньер и 
Милле вышли в два часа ночи. Уже был позади 
вертикальный, гладкий скальный склон высотой 
в триста метров. На плечах — двадцатипятики- 
лограммовые рюкзаки. На высоте 7 тысяч мет- 
ров с трудом дается каждый шаг: воздух на- 


Апартеид— в переводе с язы- 
ка африкаанс, на котором го- 
ворит часть белого населения 
в ЮАР, означает: обособлен- 
ное, раздельное существова- 
ние и развитие. Это реакци- 
онная теория, согласно кото- 
рой люди со светлой кожей 
принадлежат к высшей расе, 
а люди с темным цветом ко- 
Политику 
апартеида проводит прави- 
тельство Южно-Африканской 
Республики. Африканцам в 
ЮАР запрещено ездить вме- 
сте с белыми в транспорте, 
запрещены браки африкан- 
цев с белыми. Апартеид — 
политика угнетения, униже- 
ния человеческого достоинст- 
ва. Организация Объединен- 
ных Наций осудила апартеид 
как  человеконенавистниче- 


жи — к низшей. 


Ребята-американцы, отды- 
хавшие в 1959 и 1960 годах 
в международных летних ла- 
герях в Австрии и Норвегии, 
конечно, не знали, что за 
каждым их шагом пристально 
следили агенты американско- 
го шпионского ведомства — 


мне, оо 
9 ЖЖ, 1%, \ 


Центрального разведыва- 
тельного управления. Слежка 
велась не только за границей, 
но ив США, в частности в 
школах городов Сан-Антонио, 
Остин и Эль-Пасо. ЦРУ по- 
дыскивало среди ребят буду- 
щих шпионов. 


по Гималаям 


столько разрежен, что дышать очень трудно. 

И вот наконец они на вершине. У Сеньера 
обморожены руки, у Милле — ноги. 

Японцы покорили Макалу ровно за год до 
восхождения француэских альпинистов. Но 
французская экспедиция поднялась на верши- 
ну Макалу по самому неприступному Западно- 
му ребру. 

Об этом восхождении рассказано в книге 
«Макалу, Западное ребро», написали ее фран- 
цузские альпинисты Робер Параго и Янек 
Сеньер. Вышла она в издательстве «Мысль». 
Спроси эту книгу в библиотеке. 


скую теорию и объявила 
1978 год годом борьбы пре- 
тив апартеида. 

Центральное разведыватель- 
ное управление США (ЦРУ) 
было создано в 1947 году для 
борьбы с «красной опасно- 
стью» в США, ‘для шпиона- 
жа и подрывных действий 
против Советского Союза и 
других социалистических 
стран, а также для подавле- 
ния  Ннационально-освободи- 
тельных движений во всем 
мире. В последнее время в 
прогрессивной печати опубли- 
кованы материалы о многих 
секретных преступных опера- 
циях ЦРУ в Соединенных 
Штатах и на территории ино- 
странных государств. Во всем 
мире растет возмущение 
такой деятельностью ЦРУ. 


ы Кети 


МЕНЯ ЗОВУТ «МАШЪАЛ» 


Здравствуйте, ребята! Будем знакомы — меня 
зовут «Машъал». Ах, вы не знаете, что значит 
«Машъал»? Я вам объясню: по-таджикски это 
«факел». Теперь, я думаю, вы догадались, чем я 
должен заниматься. Да, я освещаю путь для 
своих читателей в большую трудовую жизнь. 
Читателей у меня почти сто пятьдесят тысяч 
таджикских пионеров и школьников. Я думаю, 
что теперь читателей у меня будет еще больше, 
потому что присоединитесь вы, читатели «Пио- 
нера», моего старшего брата. Почему «Пионер» 
мне старший брат? Да потому, что ему уже за 


$ 
пик ЛЕНИНА 


пик. КОММУНИЗМА 


пятьдесят, а мне двадцать шестой пошел: я ро- 
дился в октябре 1952 года. 

Давайте познакомимся поближе. Что вас инте- 
ресует? Каких таджикских поэтов и писателей 
печатает журнал? Очень многих. Среди них — 
лауреаты Государственной премии СССР и-рес- 
публики Мирсаид Миршакар, Аминджон Шуку- 
хи, Гульчехра Сулейманова, лауреаты премии 
Ленинского комсомола республики поэты Убайд 
Раджаб, Гулрухсор Сафиева. Печатаем мы сти- 
хи и рассказы ваших сверстников. 

Нередко меня называют всезнайкой: мне при- 
ходится отвечать на самые разнообразные во- 
просы. Однажды ответил даже на такой вопрос: 
«Я родился 29 февраля. А в феврале не всегда 


28) 


бывает 29 дней. Когда мне праздновать день 
рождения?» Прежде чем ответить, я должен 
был посоветоваться с учеными. Нстати сказать, 
в мою редколлегию входят знаменитые уче- 
ные — академики Рауф Баротов и Раджаб 
Амонов. 

Своим читателям я стараюсь помогать во 
всем: и-в пионерских делах и в учебе. На стра- 
ницах журнала проводился диспут: почему не 
все ребята активно участвуют в общественной 
работе, почему не все учатся хорошо и отлично, 
какие отличники нам нравятся, а какие не 
очень. В диспуте приняло участие очень много 
ребят. Забочусь я и о младших братьях пионе- 
ров октябрятах. В каждом номере для них есть 
две — четыре странички. 

Вот мы и познакомились! Надеюсь, вы стане- 
те моими друзьями. 


Рассказ журнала «Машъал» записала 
Мавжуда ХАКИМОВА, главный редактор 


ГЕРБ 


В 1934 году правительство молодой Таджик- 
ской республики объявило конкурс на лучший 
эскиз герба. В конкурсе приняли участие не 
только жители Таджикистана, но и многих дру- 
гих братских республик. Было прислано 106 
эскизов, однако ни один не удовлетворял пол- 
ностью условиям конкурса, и поэтому первая 
премия никому не была присуждена. Правитель- 
ство Таджикистана поручило художнику Але- 
ксандру Яковлеву, занявшему на конкурсе вто- 
рое место, доработать свой эскиз. 

4 июня 1935 года герб Таджикской Совет- 
ской Социалистической Республики был утверж- 
ден. 

Среди эскизов, присланных на конкурс, была 
и работа двенадцатилетнего мальчика Васи Ма- 
лышева из села Козельщино, Харьковской обла- 
сти. Он не завоевал призового места, но полу- 
чил особую премию, о которой ты узнаешь из 
письма, присланного Васе Председателем ЦИК 
Таджикистана Шотемуром: 

«Дорогой Вася, здравствуй! Я рассмотрел со- 
вместно с членами Президиума ЦИК Таджики- 
стана присланный тобой эскиз. Вижу, ты парень 
старательный и понятливый, но тебе нужно еще 
подучиться, чтобы овладеть техникой дела. 
О недостатках твоего эскиза ты узнаешь, когда 
получишь принятый правительством герб, я вы- 
шлю его для сравнения. Но ты выиграл не объ- 
явленную в печати премию, она состоит из изю- 
ма и миндаля. Эту посылку мы посылаем тебе 
для того, чтобы ты еще лучше знал, какие у нас 
богатства. 

Будь здоров! Будь готов!» 

_ Сейчас герб Таджикистана выглядит так: в 
центре — пятиконечная звезда, в верхней части 
ее — серп и молот в лучах солнца. Звезда об- 


рамлена венком из колосьев пшеницы и вет- 
вей хлопчатника с раскрытыми коробочками. 
Венок перевит лентой с надписью «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!» на таджикском и на 
русском языках. Внизу лента с надписью «Тад- 
жикская ССР», также на двух языках — тад- 
жикском и русском. 


ФЛАГ 


Флаг Таджикской Советской Социалистиче- 
ской Республики трехцветный: красный цвет — 
общий для всех республик Советского Союза, 
белый — цвет хлопка, зеленый — цвет садов 
и виноградников, тутовых деревьев и горных 
пастбищ республики. 

Флаг утвержден 19 сентября 1953 года на 
сессии Верховного Совета Таджикской ССР. На 
верхней красной полосе у древка — серп и мо- 
лот, над ними — красная пятиконечная звезда, 
обрамленная золотой каймой. 


_ Почта вся 
территория Таджикистана — 
горы. 


@ 


Рисунок Ю. РОДИНА 


Фотография В. ЛИФЕРОВА 


Душанбе, столица республики, — 
современный красивый город. 


Центральная площадь 
носит имя Владимира Ильича Ленина. 


Вот какие яркие и нарядные платья 
шьют здесь, в цехах Хорогской фабрикш 


На реке Вахш. 
Байпазинский гидроузел. 


Главное богатство Таджикистана — 
его «белое золото», хлопок. 


Гиссарская обсерватория. 
Таджикские ученые ведут наблюдения 
за искусственными спутниками Земли. 


Фотографии В. ЛИФЕРОВА, Б. ЗАДВИЛЯ 
и Фотохроники ТАСС. 


Абдуджаббор САТТОРОВ, 


первый секретарь ЦК ЛКСМ Таджикистана 


ЦВЕТУЩИЙ 
КРАЙ — 


ТАДЖИКИСТАН 


На самой южной границе Советской страны 
лежит наш Таджикистан — республика, богатая 
хлопком, виноградом, полезными ископаемыми. 
Живут здесь люди добрые, сильные, гостепри- 
имные. ^ 

Почти вся территория Таджикистана — 
93 процента ее — горы. Лишь голубые вкрап- 
ления озер разнообразят ландшафт. 


Своим трудом советский народ превратил 
Таджикистан в цветущую республику с разви- 
той промышленностью, сельским хозяйством, 
передовой наукой и культурой. А ведь некогда 
это была отсталая окраина царской России, ку- 
да и гвозди-то ввозились за тысячи километров, 
а керосиновая лампа считалась невиданной ро- 
скошью. 

Свободный труд свободных людей раскрыл 
сказочные кладовые природы. С помощью мощ- 
ной современной техники в нашей республике 
добывают каменный уголь и сланцы, нефть и 
вольфрам, золото и полиметаллические руды, 
редкие, красивейшие камни — гранат, бирюзу. 

Во все концы страны и за рубеж отправляют 
из Таджикистана «крылатый металл» — алю- 
миний, ковры, шелка, каракуль, текстильные 
машины, дары таджикских садов и виноградни- 
ков: гранаты, инжир, миндаль, лимоны, вино- 
град и золотые дыни. 

Силами  интернациональных коллективов 
строителей возведена Нурекская ГЭС, строится 
крупнейшая в Средней Азии гидроэлектростан- 
ция в Рогуне. Шагнувшие от гидроэлектростан- 
ций на Вахше вышки высоковольтной электро- 
передачи несут энергию к станкам и машинам 
первенца цветной металлургии республики — 
Таджикского алюминиевого завода и к другим 


предприятиям Южно-Таджикского территори- 
ально-производственного комплекса. 

Но главное богатство Таджикистана — хло- 
пок, который справедливо называют «белым зо- 
лотом». Плантации его раскинулись на тысячи 
гектаров. Особенно ценятся тонковолокнистые 
сорта, они пользуются огромным спросом в на- 
шей стране и вывозятся в десятки государств. 
Наша республика — главный в СССР произво- 
дитель тонковолокнистого хлопка. 

Комсомольцы, молодежь — ударная сила в 
строительстве, промышленности, в сельском хо- 
зяйстве республики. Тысячи юношей и девушек 
выращивают и убирают хлопок, кукурузу, зер- 
новые, дары садов и виноградников. 

Рядом с комсомольцами отлично трудятся и 
пионеры. У нас созданы сотни школьных произ- 
водственных бригад. Ребята выращивают высо- 
кие урожаи сельскохозяйственных культур, 
учатся работать на сложнейших сельскохозяй- 
ственных машинах. 

Пионеры республики умеют не только отлич- 
но трудиться. У полумиллионной армии юных 
ленинцев Таджикистана более семидесяти до- 
мов пионеров, множество станций юных техни- 
ков, юных натуралистов и туристов, спортивных 
комплексов — у них есть все условия для того, 
чтобы развивать свои таланты и способности. 
Недаром растут они сильными, пытливыми, 
умелыми, становятся надежными помощниками 
старших. 

В братской семье республик при бескорыст- 
ной помощи русского и других народов страны 
с каждым годом цветет и хорошеет Советский 
Таджикистан. 

Комсомол республики встречает 60-летие 
ВЛКСМ ударным трудом на благо Родины. 


М. ХАКИМОВА 


ВСЕГДА ЖИВОЙ 


НЕСКОЛЬКО ДОКУМЕНТОВ, КОТОРЫЕ РАССКАЗЫВАЮТ 
О ГЕРОИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ 


Из Указа Президиума 
Верховного Совета СССР: 


«За самоотверженные 

действия и мужество, 
проявленные при спасении от огня 
социалистической собственности, 
наградить орденом «Знак почета» 
Лолаева Талбака— 

посмертно и 

Мухиддинова Холмурода». 


2 октября 1976 года. Постановление Совета 
дружины школы № 1 Дангаринского района: 

«Мы гордимся тем, что Талбак Ло- 
лаев учился в нашей школе и был 
членом нашей пионерской дружины. 
Имя Талбака Лолаева для каждого 
пионера нашей дружины стало симво- 
лом героизма, честности, мужества и 
патриотизма. 

Просим комитет комсомола Данга- 
ринского района присвоить нашей 
дружине имя Талбака Лолаева». 


25 ноября 1976 года. 
Решение бюро комитета комсомола Дангарин- 
ского: района: 


«Пионерской дружине школы № 1 
Дангаринского района присвоить имя 
Талбака Лолаева». 


29 ноября 1976 года. Клятва пионеров на 
торжественной линейке в школе № 1 Дангарин- 
ского района. 

«Клянемся быть смелыми, мужест- 
венными, как Талбак! Учиться, как 
Талбак! Как Талбак, активно участво- 
вать во всех пионерских делах. 

Обещаем: каждый отряд по очере- 
ди будет шефствоваль над семьей Тал- 
бака, помогать его матери, жене и ма- 
ленькому Толику — сыну Талбака, 
который родился после гибели отца». 


Кто же он такой, Талбак Лолаев? Что мы 
знаем о нем? 

Не так-то много. Жизнь его была короткой, 
прекрасной, но поначалу совсем обыкновенной. 
Только одно, пожалуй, выделяло его среди 
сверстников: он всегда и во всем был впереди. 

Талбак Лолаев родился в феврале 1952 года 
в поселке Дангара, учился он в школе имени 
А. С. Пушкина. Был отличником, непременным 
организатором всех самых интересных пионер- 
ских дел. После восьмого класса поехал в Кур- 
ган-Тюбе, поступил в ПТУ. Получил специаль- 
ность тракториста. 

Когда Талбак Лолаев был призван в ряды 
Советской Армии — служил он на Севере, — его 
мать получала благодарные письма от команди- 
ра части. Ей писали о том, что Талбак является 
отличником боевой и политической подготовки, 
что товарищи любят и уважают его. О Талбаке 
написали в газете «Красная звезда». 

После службы Талбак вернулся на родину, 
продолжал работать трактористом. И тут он был 
среди лучших: несколько раз получал грамоты 
райкома комсомола, за отличную работу был 
награжден вымпелом передовика социалистиче- 
ского соревнования. 


Это случилось 29 июня 1976 года. Талбак 
Лолаев помогал убирать зерно в колхозе имени 
ХХИ партсъезда. Вдруг он увидел, что вдалеке 
загорелся хлеб. Огонь быстро охватывал пше- 
ницу. На поле они были вдвоем, Талбак и его 
друг Холмурод. Не раздумывая, комсомольцы 
бросились тушить огонь, но справиться с огнем 
им было не под силу. Они сделали, что смогли: 
остановили огонь. Но Талбак погиб в этой нерав-. 
ной борьбе. 


Имя Талбака известно всей респуб- 
лике. Комсомольцы совхоза имени 
Турдыева Московского района реши- 
ли провести ударный трудовой день и 
заработанные деньги перечислить на 
строительство памятника 'Талбаку 
Лолаеву. Памятник будет построен 
на родине героя. 


Гульчехра СУЛЕЙМАНОВА, 


лауреат республиканской Государственной 
премии имени Рудаки 


Наш Садык 


Памяти вожатого посвящается 


Без него — какой же праздник, 
Без него — какие ж песни! 

Без него и горн не весел, 
Одинок ночной костер. 
Приходил он, как приходят 
Очень радостные вести, 
Вторит юному напеву 

Тара звонкий перебор. 


И казались обжитыми 

Рядом с ним леса и горы, 
Ближе звезд ночных мерцанье 
И дыхание морей. 

С ним мечта была доступней, 
Легче смех и громче споры, 
Становились мы ‚сильнее 

И поэтому добрей. 


Назывался он Садыком, 

То есть честным, то есть верным! 
Назывался он вожатым — 
Пионерским вожаком. 

Помню взгляд его прощальный — 
Это было в сорок первом: 

Он вошел в солдатской форме 

В тихий класс перед звонком. 


Мы простились дружным взмахом 
Пионерского салюта. 

Нам открылся смысл призыва: 
«Будь готов!» — «Всегда готов!» 

И осталась нам навеки 

Та прощальная минута. 

И шагнул он в дым и пекло, 

В годы горя и боев. 


Но когда он шел в атаку, 

Но когда он мерз в окопе, 
Выходил из окруженья 

По болотам ледяным, 

Мы-то знали: был он с нами 

И в работе и в учебе. 

Да и мы — писал он в письмах — 
Всюду были рядом с ним. 


С долгожданною победой 

К сыновьям отцы вернулись. 
Счастье пело, расцветало, 
Озаряло каждый дом. 

Но у самого рейхстага 

На глазах берлинских улиц 
Пал на камни наш вожатый, 
Насмерть срезанный, свинцом. 


Посмотрите: он сегодня 
Машет весело с портрета, 

Он встречает первоклашек, 

В класс влетающих гурьбой. 
С ним надежней мир планеты, 
Выше небо, больше света, 

И ведет, ведет вожатый 

Нас по жизни за собой! 


Перевел Юрий КУШАК 


Фотография В. ЛИФЕРОВА 


ШКОЛА 
УМЕЛЫХ 
ХОЗЯЕВ 


СПРАВИЛИСЬ! 


Когда правление колхоза «Гулистон» выде- 
лило школьной бригаде землю, многие колхоз- 
ники сомневались: «Справятся ли?» Но извест- 
ный в республике хлопкороб Хасан Гуломов 
взял ребят под защиту. 

— Никто не родится дехканином, всем при- 
ходится учиться... А теперешним школьникам 
любая работа по плечу — только нужно им 
больше доверять. 

Бригада получила землю под хлопчатник, и 
восьмиклассники стали учиться нелегкому тру- 
ду хлопкоробов. 

В тот первый год ребята собрали по сорок 
шесть центнеров хлопка с гектара. Неплохой 
урожай! Правда, достался он нелегко. Почва в 
этих местах своенравная, капризная. После 
дождя затвердевает, покрывается жесткой кор- 
кой. Нежным росткам почти невозможно про- 
биться сквозь нее. Надо вовремя помочь им, 
подкормить, разрыхлить почву. По восемь-де- 
вять тонн удобрений на гектар внесли ребята! 
Благодаря такой щедрой подкормке корни ра- 
стений оказались в тепле, от перегноя улучши- 


лась структура почвы, и весь хлопчатник взо- 
шел на три дня раньше обычного. 


Постепенно школьная бригада заняла проч- 
ное место в колхозе. И ребята уже по-хозяйски 
приводили в порядок землю своего участка: вы- 
равнивали землю — это каждый год надо де- 
лать, — углубляли и расширяли арык. Ранб при- 
несла из дома семена кормовой тыквы «Иро- 
ки», и ребята посадили ее вдоль арыка. И тык- 
ва дала замечательный урожай — две тонны со- 
брали ребята и передали урожай колхозу. 


Когда настала пора прореживания хлопчатни- 
ка, бригаде помогал весь девятый класс. За пол- 
тора дня все вместе они обработали пять гек- 
таров! А потом механизатор Ашур Джалилов 
взрыхлил почву в междурядьях и подкормил 
растения фосфором и карбамидом. 


Вскоре кусты зацвели. Теперь самое глав- 
ное — хороший полив. На этот раз у ребят был 
и свой оброн, иначе говоря, поливальщик, — тот, 
кто ведает распределением воды в арыках. 
В школьной бригаде оброном стал Бобоазиз. Он 
взял себе в помощники одноклассника Бобоход- 
жу, и вдвоем они прекрасно справились. Рас- 
пределение воды на хлопковом поле — настоя- 
щее искусство. Хороший оброн ни одной капли 
не потратит даром, но и лишней воды не даст — 
она может только навредить почве. С наступле- 
нием вечерней прохлады ребята поливали ку- 
сты, поровну распределяя воду между рядами 
хлопчатника... 

ШЛло время, и школьники постигали все новые 
секреты выращивания хлопка. 

В прошлом году они оставили по нескольку 
кустов хлопка в каждом ряду без чеканки — не 
обрезали боковые, неплодоносящие побеги и 
верхушку. Кусты поднялись высоко, на них бы- 
ло много бутонов и цветов, и цвели они до ок- 
тября. Однако толку от этих цветов не было — 
коробочек появилось совсем мало... Зато в сле- 
дующем году ребята вовремя провели чеканку, 
убрали все лишние побеги. Цветов на кустах 
стало меньше, но к осени каждый превратился в 
созревшую коробочку. 

Председатель колхоза Абдулхайр Нарзулло- 
ев пришел в бригаду, внимательно осмотрел 
участок, пересчитал коробочки на нескольких 
кустах и похвалил ребят. За хорошую работу 
он пообещал бригаде хлопкоуборочную машину. 

— В прошлом году вы собрали по сорок 
шесть центнеров с гектара. Нынешний ваш уро- 
жай будет выше. Конечно, если будете рабо- 
тать так же энергично и так же заботиться о 
каждом ростке хлопчатника... 

И на следующий день в бригаде появился но- 
вый лозунг: «Соберем и сдадим Родине по 
пятьдесят центнеров хлопка с каждого гекта- 
ра!». 


Нугмон РОЗЫКОВ, 
средняя школа имени Карла Маркса, 
Орджоникидзеабадский район. 


Перевела Надия АЛЕМБЕКОВА 
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РАДОСТНЫЙ 
ПРАЗДНИК 


ШКОЛА УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ 


Музаффар и Бурхониддин — одногодки. В 
этом году оба они перешли в седьмой класс. 
Музаффар живет в городе, а Бурхониддин — в 
деревне. Начались каникулы, и Музаффар при- 
ехал к приятелю погостить. 

— Вовремя ты приехал, — обрадовался Бур- 
хониддин. — Мы с ребятами сейчас ходим в го- 
ры. Помогаем взрослым собирать фисташки. 
Хочешь с нами? 

Музаффар очень любил фисташки. Но фи- 
сташковых деревьев никогда не видел. 


+ 


Рано утром они на осле 
ущелье Сунбула. 

На холмах росли маленькие деревья. 

— Это фисташки, — объяснил  Бурхонид- 
дин. — Деревца растут очень медленно. Поса- 
дишь их в этом году, а плоды будут только лет 
через двадцать. 

— А разве фисташковые деревья люди са- 
жают? 

— Они и сами растут. Раньше на этих хол- 


отправились в 


мах фисташки не росли. А теперь их там не- 
сколько гектаров. Это нам сказал Таджиддин- 
бобо, наш лесник. Он работал больше двадцати 
лет в лесном хозяйстве. Чем выше на холме фи- 
сташковое деревце, тем быстрее оно растет и 
урожай дает хороший. 

— Но на высоте ведь нет воды? 

— Фисташковое дерево очень выносливое. 
Корни его уходят глубоко в землю. 

Разговаривая, ребята не заметили, как подня- 
лись на вершину холма. Он весь зарос деревья- 
ми, и ветки их были усыпаны фисташками. С 
вершины холма было видно далеко вокруг. 

— Как красиво! — восхищенно сказал Му- 
заффар. — А где же ущелье Сунбула? 

— Вон за тем холмом, есть большая пло- 
щадка, называется хирман. В полдень мы от- 
носим туда собранные фисташки. 


— Нто это мы? Никого же нет, кроме нас. 

— Что ты? Вокруг полным-полно ребят! Все 
мои одноклассники тут, только за деревьями их 
не видно. 

Бурхониддин повязал фартук, взял принесен- 
ный с собой длинный крючок и полез на дерево. 


® 
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Крючком он притягивал ветки, быстро и ловко 
обирал фисташки и клал в фартук. Музаффар 
посмотрел, потом тоже повязал фартук и вска- 
рабкался на соседнее дерево. 


# 


В полдень Музаффар и Бурхониддин погру- 
зили мешки с фисташками на осла и пошли к 
хирману. Там было много таких же ребят, как 
Музаффар и Бурхониддин. Счетовод лесного 
хозяйства дядя Абдукарим взвешивал собран- 
ные фисташки. Здесь же специальная машина 
очищала' фисташки от скорлупы. 

— Года два назад это делали вручную, — 
сказал Бурхониддин. — Рассыпали фисташки на 
хирмане и гоняли по ним лошадей и ослов. А по- 
том бросали их в цементированный бассейн. 


Скорлупа всплывала наверх, а фисташки оседа- 
ли. Потом фисташки сушили на солнце. Воб- 
щем, было очень много хлопот... 


Бурхониддин познакомил Музаффара со свои- 
ми одноклассниками Амоном, Мухаммадием, 
Абдусаидом, Туробом. Ребята вместе пообеда- 
ли и снова ушли собирать фисташки. 

— Знаешь, Бурхониддин, здесь в самом де- 
ле очень красиво, — говорит Музаффар, глядя 
вокруг. — Посмотри, какие места! 

— А ночью еще лучше, чем днем. Если хо- 
чешь, останемся здесь ночевать, — предложил 
Бурхониддин. — Ребята тоже останутся. У лес- 
ного хозяйства есть большой шипанг !. Там все 
есть. 

# 


В шипанге была библиотека, можно было по- 
играть в шашки и шахматы. А кровати — как 
в доме отдыха. 


После ужина, поиграв с новыми товарищами 
в-шашки, Музаффар лег спать рядом с Бурхо- 
ниддином. 

Воздух был необычайно чист, звезды блесте- 
ли на небе, ночь была тихая. 

— Знаешь что, Бурхониддин, — сказал Му- 
заффар. — Мне очень нравится здесь. И фи- 
сташки собирать нравится, и ребята хорошие. 


— Вот и оставайся на все каникулы. Куда 
тебе торопиться? 

— Ая маме сказал, что побуду немного и 
приеду... 

— Ну и что? Завтра пойдем на почту и по- 
звоним ей. 

Музаффар обрадовался этому предложению. 
Завтра он позвонит маме и скажет, что до на- 
чала занятий останется в ущелье Сунбула соби- 
рать фисташки. 


Н. БАХИРОВ, 


8-летняя школа № 44, 
Кургантюбинский район. 


: Шипанг — полевой стан. 


«Шайпур» 
в переводе с таджикского 
значит «горн». 

«Шайпур» — 

это страничка юнкоров 
нашего журнала, 

где ребята рассказывают 
о том, 

как живут и работают 

их пионерские отряды 

и дружины. 


МЕХРИНИСО 


В нашей школе одну де- 
вочку по имени Мехринисо 
называют «птичьим докто- 
ром». В прошлом году она и 
ее подруги во время летних 
каникул работали на душан- 
бинской птицефабрике. 

Фабрика находится в двух 
шагах от нашей школы. Ро- 
дители многих ребят там ра- 
ботают. И, конечно, мы ста- 
раемся помочь чем можем. 


Некоторые девочки научи- 
лись лечить птиц, и, надо 
сказать, у них это неплохо 
получается. Лучше всех ле- 
чит Мехринисо. Ее «пациен- 
ты» очень быстро выздорав- 
ливают. В прошлом году на- 
ша фабрика дала 44 миллио- 
на яиц, а в будущем ‘году 
должна дать 50 миллионов. 


М. ТЕМУРОВ, 
школа № 200, Ленинский район. 
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ВОТ КАКОЙ САД! 


Однажды ребята узнали, 
что на вершине горы Чиртак 
растет дикий виноград. 

— А почему бы нам не 
разбить там свой виноград- 
ник? — сказал товарищам 
Фазыл. 

Ребята взялись за дело. 
Семиклассникам помогали 
учителя и опытный садовник 
Саидали-бобо. После уроков 

} ребята шли на свой виноград- 

ник, вскапывали, удобряли 
землю, обрезали лозы. 

И вот на высоте трехсот 

ы ‚метров пышно разросся вино- 

градник. В этом году ребята 

собрали свой первый урожай. 

Р. ЗАИДУАЛЛАЕВ, 


С. ИСКАНДАРОВ, 
школа имени Орджоникидзе, 


Орджоникидзеабадский район. 


ОСТРОВ 
КУРГАН-ТЮБЕ 


Наша пионерская дружина 
носит имя Клавы Назаровой. 
Уже несколько лет мы пере- 
писываемся с пионерами из 
города, в котором она жила. 
Недавно мы написали письмо 
в Белоруссию. Нам ответили 
Василий Афиногенович Вес- 
ский, учитель Клавы, и ее 
одноклассница Анна Андре- 
ева. 

«Клава была на редкость 
отважной девочкой, истин- 
ной комсомолкой, — написа- 
ли они. — Когда фашисты за- 
няли Остров, Клава органи- 
зовала комсомольское под- 
полье. Она не ведала страха, 

1 своим примером воодушевляя 
всех ребят...» Из Острова мы 
получили интересные снимки 
и документы и организовали 


в нашей пионерской комнате 
р уголок Клавы Назаровой. 


Дилором ИСАКДЖОНОВА, 
г. Курган-Тюбе, школа № 16 
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МУЗЕЙ 


У нас в школе есть истори- 
ко-краеведческий музей. Мы 
встречаемся с первыми ком- 
сомольцами республики, со- 
бираем материалы о граж- 
данской войне. 

Мы побывали в этнографи- 
ческой экспедиции и привез- 
ли интересные экспонаты: 
старинные предметы домаш- 
него обихода, музыкальные 
инструменты. Все это помо- 
гает нам лучше узнать исто- 
рию нашей республики. 

В наш музей приходят ре- 
бята из других школ. Им у 
нас нравится. Многие из них 
помогают нам. 


Маджид САЛИМОВ, 


школа имени А. С. Пушкина, 


Московский район. 


СТО ДРУЗЕЙ 


В нашем клубе интерна- 
циональной дружбы много 
подарков из других респуб- 


лик нашей страны и из-за ру- 


уе 


бежа. Особенно много подар- 
ков получили мы из Герман- 
ской Демократической Рес- 
публики. Пионеры-тельман- 
цы часто пишут нам, присы- 
лают книги, марки. 

Мы хотим побольше знать 
о ГДР. Учителя нашей шко- 
лы и старшие ребята расска- 
зывают нам о знаменитых 
деятелях немецкого коммуни- 
стического движения — Эрн- 
сте Тельмане, Вильгельме 
Пике и других. 

А чтобы наши немецкие 
друзья узнали больше о Тад- 
жикистане, мы тоже посыла- 
ем в ГДР книги и открытки:! 
виды Душанбе, снимки ду 


ров. 
Крепнет наша дружба с ре 
бятами из ‘других городов, 
республик и стран. (Сейчас 
мы готовимся к фестивалю на 
Кубе. 
К. КОРИЕВ, 

школа № 16, 

район Мастчох 


Перевела Е. ГОРДОН 
Рисунки Е. ГЛАДИКОВОЙ 


Гулрухсор САФИЕВА, 


лауреат премии Ленинского 
комсомола Таджикистана 


Гончар 


Весь день в трудах мой дед Назар, 


Он — замечательный гончар, 

И в мастерскую у реки 

Спешат его ученики. 

Хватает каждому забот: 

Один кувшин с водой несет, 
Другой огонь в печи зажег, 

А третий глины взял комок 

И лепит блюдо не спеша... 

Я рядом с дедом, чуть дыша, 
Стою в гончарной мастерской, 


Готовый быть здесь день-деньской. 


Мне нравится труд гончара: 
Мы лепим чайники с утра, 

Из глины — вазы для цветов, 
Подносы, на которых плов 
На стол приносят, и цветут 
Узоры чайников и блюд. 

Им в магазине каждый рад. 
Работа деда нарасхват. 
Шумит базар, гудит базар: 

— Ну и гончар, старик Назар! 


Я горд за деда своего, 

Горд тем, что ученик его, 

И, словно мотылек на свет, 
Всегда спешу туда, где дед, 


Сенокос 


Я до зари сегодня встал, 

Серп наточил, лепешку взял 
И садом, мимо теплых роз, 
В степь зашагал на сенокос. 


А степь звенит, а степь цветет, 
Туман над озером плывет, 
Ликует жаворонка песнь, 


Журчит родник, хрустальный весь. 


Вот куропатка из кустов 
Вспорхнула и зовет птенцов. 
Трава, как козий пух, мягка, 
Качается от ветерка. 


Мой серп за поясом — остер. 
Но как мне жаль травы ковер! 


Он — праздничный, как торжество, 


Неужто я сожну его! 

И превратится в сено вдруг 
Поющий, звонкий сочный луг! 
Нет, лучше я домой пойду... 

Но оправданье где найду, 

Когда помчится со всех ног 

Ко мне овечка, мой дружок?! 
Она проблеет в тишине: 

— Скажи, принес ли сена мне?! 
Корова, что пестрее трав, 

При встрече морду ввысь задрав, 
Наверняка не промолчит: ‘ 

— Где сено?! — тоже промычит. 


Так я задумался... Вокруг 

Звенел, плясал под солнцем луг. 
И вдруг услышал шорох я. 
Очнулся — серая змея 

Сверкает, льется возле ног. 
Одним прыжком на бугорок 
Взлетел, дрожа от стража, я. 

Но испугалась и змея, — 
Услышав вопль истошный мой, 
Мгновенно скрылась под землей. 


И понял я—не прост вопрос: 
А что такое сенокос? 

В нем — жаворонка бубенцы, 
И куропатка, и птенцы, 
Колючек острые края, 

Цветы, и среди них — змея! 


Перевел Гарольд РЕГИСТАН 


Рисунок В. КОСТИЦЫНА 


РР чи оринии ИЙ 


= 


М. МАТВЕЕВА 


ЛЬЧИШИ 


Уже семь лет в городе Ленинабаде Таджикской ССР 
при домоуправлении № 3 действует штаб Тимура. 
Штаб объединяет 64 дворовые тимуровские команды, 
в которые входят 500 мальчиков и девочек. 

Если вы спросите этих ребят, чем занимаются 


их тимуровские команды, 


они перечислят вам известные во всех городах и поселках 


тимуровские дела: 
забота о ветеранах войны и труда; 


помощь семьям, где много маленьких детей; 

операция «Тимуровец у себя дома»... ' 

В тимуровской команде интересно ВСЕМ. 

Любишь ли ты читать книги, рисовать, возиться с малышами 


или играть на гитаре, 


мальчик ты или девочка, ты найдешь в команде занятие по душе, 
сможешь применить свои знания и умения и почувствуешь, 

что ты не лишний, что ты нужен всем этим ребятам. 

Тимуровцы Ленинабада умеют приносить людям радость. 


Научиться этому не просто. 


Но когда ты богат душой, ты щедро даришь окружающим 


внимание, заботу, умение. 


Вот этой щедрости и учатся ребята в тимуровской команде. 


Похороны рогатки 


Часто в письмах нас спрашивают: как органи- 
зовать тимуровскую команду? Как удержать в 
ней ребят? Рецепта на все случаи жизни не при- 
думаешь. Одно ясно: надо прежде всего подру- 
ЖитьЬся. 

В Ленинабаде семь лет назад квартал «Пах- 
такор» славился своими задиристыми мальчиш- 
ками-рогаточниками. Носились они по улицам 
города, по дворикам, увитым виноградом, по 
пустырям и не знали, чем себя занять. Однаж- 
ды новый педагог домоуправления № 3 Анна 
Тихоновна Кудренко остановила на улице двух 
таких мальчиков, Алима Салиева и Эркена До- 
бодаева, и предложила им собрать всех знако- 
мых мальчишек и провести соревнование на 
лучшего стрелка из рогатки. 

В один из летних дней у моста через Сыр- 
Ддарью собрались мальчики десяти — тринадца- 
ти лет. Они показывали друг другу свои рогат- 
ки и хвастались их прочностью и дальнобой- 
ностью. А потом всей гурьбой двинулись на пу- 


стырь за детской спортивной школой. Там уже 
стояли мишени и победителей ждала огром- 
ная сетка с призами. 

Можете себе представить, ни один мальчик из 
двадцати семи собравшихся в мишень не попал! 

— Стрелки вы никуда не’ годные, — заклю- 
чила Анна Тихоновна, — но это дело поправи- 
мое. Всех, кто хочет научиться хорошо стре- 
лять, записываю в кружок ДОСААФ. Будем 
учиться стрелять из пневматических ружей. 

Настроение у мальчишек сразу поднялось. А 
рогатки, которые так подвели своих хозяев, они 
решили похоронить, рассяаться с.ними навсегда. 
Нто-то подобрал на пустыре старый ржавый таз, 
ударили в него, и процессия двинулась к реке, 
а никому не нужные теперь рогатки полетели в 
воду. 

Мальчики записались в кружок ДОСААФ, 
научились стрелять из пневматических ружей и 
провели еще одно соревнование. Вот тут и при- 
зы пригодились. 

Общее дело сдружило их. Они организовали 
тимуровскую команду в квартале «Пахтакор», 
и Алим Салиев несколько лет был командиром 
штаба Тимура. 
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Если бы кто-нибудь предложил этим мальчи- 
кам организовать тимуровскую команду до то- 
го, как они подружились, до того, как у них по- 
явилось общее увлечение — занятие стрельбой, 
они бы отказались — так они думают. Или 
команда распалась бы через несколько дней. 
Но они стали друзьями, не просто мальчишками 
с одной улицы, они хорошо знали, кто из них 
что может и что любит, поэтому дело, за кото- 
рое они взялись, им оказалось по плечу. 


Девчонок не берем 


К нам в журнал часто приходят письма от 
девочек, которые жалуются на то, что мальчики 
не хотят работать в тимуровских командах, а 
если и берутся, то очень скоро бросают. 

В ленинабадском тимуровском объединении 
все наоборот. Мальчиков там очень много, и 
они в объединении верховодят. Был даже такой 
случай, когда два мальчика сами упрашивали 
ребят выбрать их командирами штаба. 

Перед Днем Советской Армии захотели маль- 
чики одни, без девочек, провести «Праздник 
мальчишек». Собраться, поговорить о героях 
гражданской войны: Чапаеве, Ворошилове, 
Фрунзе, Гайдаре. Помаршировать, попеть воен- 
ные песни... Сначала девочки не могли согла- 
ситься с тем, что их не берут на праздник. Не- 
которые даже наряжались мальчиками, только 
чтобы в зал пробраться. А потом решили: не на- 
до мальчикам мешать, пусть собираются вме- 
сте, ведут свои мужские разговоры. 

И что же вы думаете?! Мальчишки оценили 
это. Пригласили девочек участвовать в Ффут- 
больных соревнованиях. Как болельщиков, ко- 
нечно. Но все же! 

При штабе Тимура тренируются 20 (!) фут- 
больных команд. 220 мальчиков не слоняются 
долгим таджикским летом без дела по дворам и 
улицам, а проводят свободное время на стадио- 
не. Самую сложную проблему — тренеров — ре- 
шили так: старшие тренируют младших, млад- 
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шие подрастают и сами начинают выступать в 
роли тренеров. Разрешает спорные вопросы и 
консультирует ребят-судей преподаватель спор- 
тивной школы Исон Исмаилович Ульмасов. 

— Если бы вы знали, как хорошо после мат- 
ча опуститься на траву, вытянуть ноги, присло- 
ниться спиной к скамейке и впиться в огромный 
ломоть красного арбуза, — рассказывали маль- 
чики. — Молодцы наши девчонки! Мы-то дума- 
ли, они в последнем тайме за нас болеть пере- 
стали, видим, со стадиона пропали, а они, ока- 
зывается, сюрприз приготовили: огромный под- 
нос.с фруктами. 

Мальчикам в объединении интересно и рабо- 
тать и отдыхать. Потому что штаб проводит 
много операций и конкурсов, где необходимы 
мальчишеская смелость, энергия, выдумка и за- 
дор. Потому что девочки с должным уважением 
относятся к увлечениям и интересам мальчи- 
ков, не стараясь им навязывать «девчоночью» 
волю и свои дела. Потому что мальчики и де- 
вочки в объединении очень дружны, а друзьям 
весело и интересно выполнять любое дело. 


Ансамбль Славы Величко 


Может быть, есть в вашем дворе или в вашей 
школе ребята, которых ни в спортивную сек- 
цию, ни в кружки не затянешь. Какое бы дело 
отряд ни задумал, с трудом их уговоришь уча- 
ствовать. В общем, непокорные. Пришлось 


столкнуться с такими ребятами и ленинабад- 
ским тимуровцам. 

Анна Тихоновна встретила их на улице. Они 
шли на речку купаться. Рубашки на голых жи- 
вотах узлом завязаны. Идут вразвалочкну... 

Разговорились. Оказалось, что ни футбол, ни 
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клубы при штабе Тимура их не интересуют. У 
них другое увлечение: они создали свой вокаль- 
но-инструментальный ансамбль. Играют у Сла- 
вы дома. Пригласили в гости — послушать. 

Когда Анна Тихоновна пришла послушать их 
в первый раз, инструменты ансамбля выгляде- 
ли так: пианино, самое обычное, родители с 
рождением сына купили; две электрогитары — 
сделали сами из неэлектро; тарелки вырезали 
из цинковой жести; вместо барабана — картон- 
ные коробки из-под обуви. 

Рассказала Анна Тихоновна об этих ребятах 
тимуровцам. Потом поговорила с- заведующим 
клубом обувной фабрики (фабрика — шеф и друг 
тимуровского штаба). Заведующий разрешил 
ансамблю репетировать и выступать с настоя- 
щими электроинструментами, которые есть в 
клубе. А с музыкантами Анна Тихоновна дого- 
ворилась: отныне они будут принимать участие 
не только в праздниках штаба Тимура, но и в 
его будничной работе. 


Дебют ансамбля состоялся на международ- 
ном детском фестивале «Пусть всегда будет 
солнце!». По всему городу были расклеены 
афиши штаба, потому что штаб, конечно, отме- 
чал этот праздник. И все, взрослые и дети, чи- 
тая эти афиши, предполагали, что праздник 
выйдет замечательным. Но что у тимуровцев 
есть теперь свой музыкальный ансамбль, никто 
не ожидал. 


На этом история не кончается. Успех ансамб- 
ля Славы Величко лишил сна трех мальчиков: 
Валеру Кругляка, Вову Колесова и Сережу 
Краснобаева. Они из фанеры склеили гитары и 
электрифицировали их, купили игрушечный ба- 
рабан и, невзирая на ворчание жильцов сво- 
его дома, начали репетировать в кладовке, кото- 
рая раньше служила для хранения угля. Неиз- 
вестно, услышали бы тимуровцы что-нибудь об 
этом ансамбле, если бы не пришел к ним как-то 


участковый милиционер с просьбой отвлечь на- 
рушителей порядка от их шумного увлечения. 


Так тимуровцы познакомились с «музыканта- 
ми». Теперь Валера, Вова и Сережа тоже ти- 
муровцы. Играть они продолжают, а с соседя- 
ми заключен мир: ансамбль репетирует в опре- 
деленные часы и никому не мешает. 

Вдумайтесь, приглядитесь внимательно, как 
ленинабадским тимуровцам удалось привлечь 
«непокорных». Они с уважением отнеслись к 
их интересам и увлечениям. Музыканты нашли 
внимательных слушателей и помощников, и им, 
в свою очередь, захотелось тоже помочь тиму- 
ровцам. 

Ленинабадские тимуровцы делают очень важ- 
ное и очень нужное дело, о котором, к сожале- 
нию, забывают многие тимуровцы. Они помога- 
ют мальчикам, которые от скуки и безделья на- 
рушают покой окружающих, заняться полезным 
и интересным делом. Помогают найти себя. 
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Скоро лето. Три месяца, свободных от шко- 
лы, ты, может быть, проведешь в своем дворе, 
на: своей улице. Уже сейчас пора подумать о 
том, как будет работать ваша тимуровская 
команда летом. 

Тимуровцам, которые на лето уезжают из го- 
рода, особое задание: помогите ребятам того 
поселка, где вы будете отдыхать, организовать 
команду. Расскажите им о работе своей тиму- 
ровской команды, поделитесь планами, а вер- 
нувшись домой, в школу, не забывайте этих ре- 
бят, пишите им. 

В конце лета мы ждем ваших рассказов о 
новых тимуровских командах, о новых операци- 
ях. Лучшие рассказы будут напечатаны в «Бое- 
вом листке», а лучшие команды отмечены 
флажками на тимуровской карте. 


Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 


Нугмон РОЗЫК 


Песня чабана 


Пускай заметает тропинки буран 
И ветер гудит ледяной, 

Я самый веселый и смелый чабан, 
Отара повсюду со мной! 


Конечно, работа моя не легка: 

Лишь горы да горы кругом!.. 

Вверху, словно овцы, плывут облака, 
И ветер у них чабаном. 


Что надо — всегда у меня под рукой, 
И ночью мгновенно найдешь: 
Иголка с собою, и нитка с собой, 

И острый за поясом нож. 


Чабанская палка — гитара моя! 

Я снею иду и пою. 

И слушают горы и слышат друзья 
Задорную песню мою. 


По кручам сползает в долину туман, 
И солнце все выше встает. 


И слышит, как где-то отважный чабан 


$ 


Чабанскую песню поет. 


Поставлю ладонь я ко лбу 
козырьком — 

Увижу далекий простор!.. 

Весна молодым, озорным ручейком 

Вприпрыжку спускается с гор. 


Тутовник 


Растет тутовник во дворе 
И солнцу рад и детворе! 
Он ягод много приберег 

И на ветвях скрывает, 

Но только дунет ветерок — 
Он всех нас угощает. 


Едва к нему ты подойдешь — 
Тутовник встрепенется, 

И на тебя жемчужный дождь 
Немедленно польется. 
Ребятам рад он от души: 
Бери плоды его, суши! 

И летом и зимою 

Он хочет быть с тобою. 


Перевел Вольт СУСЛОВ 


Шиеница 


Пригоршней зачерпну пшеницу, 
Литым зерном ладонь полна. 

В руке пшеница золотится, 
Ценнее золота она. 


Пригоршней зачерпну пшеницу 
И брошу в борозду зерно. 
Пускай с землею породнится, 
Нальется соками оно. 


Пригоршней зачерпну пшеницу, 

Увижу новый колос в ней 

И разрумяненные лица 

Поевших досыта людей. . 
Перевел Яков АКИМ 


Озод АМИНОВА 


Наш дом 6 кишлаке 


Люблю я наш двор и наш дом в кишлаке. 


Здесь прянется сказка в любом уголке. 


Кричит петушок мне: — Вставай поскорей!.. 


И ослик с утра меня ждет у дверей. 


Катаюсь на ослике взад и вперед, 
Пока его дедушка не заберет. 


Я к бабушке влезу тогда на тахту. 
У бабушки тысяча сказок во рту. 


Я слушаю сказки, а бабушка шьет. 
Опомнишься — вечер уже настает. 


Танур! запылал, потянуло дымком, 
Запрыгали струйки в ведре с молоком. 


До края ведра взбилась легкая пена. 
Уютно от теплого запаха сена. 


Луна поднимается над кишлаком, 
Как пиалушка с парным молоком. 


Люблю я наш двор и наш дом в кишлаке, 


Где все мне родное в любом уголке. 


Перевел Вл. ДАНЬКО 


1 Танур — глиняная печка во дворе, в которой пекут 


лепешки. 


Того, кто славен добрыми делами, трудом, талантом, 
мастерством, таджики обязательно спросят: «Скажи, а 
кто учитель твой?» 

Таджикские советские писатели отвечают на этот воп- 
рос кратко: устод Айни, великий учитель. 

Устод прожил долгую жизнь—он родился 15 апреля 
1878-го, скончался 15 июля 1954 года. Он много знал и 
много испытал. Перед самой революцией за свою ‚про- 
грессивную деятельность Айни по приказу эмира был 
брошен в тюрьму, из которой его в 1917 году освобо- 
дила революция. 

После победы Октября С. Айни стал одним из созда- 
телей первых советских школ: он писал первые учебни- 
ки на таджикском языке, преподавал. 

Таджикская советская литература началась с «Мар- 
ша свободы», написанного Айни в 1919 году на мотив 
Марсельезы. 

Сила всех его произведений в большой человеческой 
правде. В повести «Одина», романах «Дохунда» и «Ра- 


УРОКИ ОТЦА 


Мой отец был человеком вспыльчивым, одна- 
ко он никогда не ругал меня и не бил. И сколь- 
ко я себя помню, он лишь дважды меня нака- 
зал. 

Впервые случилось это так. 

Отец купил осла, у которого была дурная 
привычка брыкаться, как только тронешь его 
холку. 

Однажды утром отец отвел осла на пшенич- 
ное поле и привязал его пастись на жнивье. В 
полдень, в самый зной, отец сказал мне: 

— Ступай-ка, приведи осла. Да не вздумай 
сесть на него верхом, а то невзначай тронешь 
холку, ен взбрыкнет и скинет тебя. 


Садриддин АЙНИ 


ВОСПОМИНАНИЯ 


ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ 


Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА 


бы» отражена борьба народа за свободу и равенство. В 
повести «Бухарские палачи» Айни гневно изобличает 
эмирские порядки. В «Смерти ростовщика» зло высмеи- 
вает скупого и жадного богача. О безрадостном детстве 
таджикских ребят до революции рассказывают его кни- 
ги «Старая школа» и «Сирота». 

Творчество Садриддина Айни любят и у нас в стране 
и за рубежом. Его книги переведены на языки народов 
СССР и на многие иностранные языки. Столетие со дня 
его рождения по решению ЮНЕСКО отмечает в этом го- 
ду весь мир. 

Садриддин Айни был не только писателем, журнали- 
стом, общественным деятелем, но. и ученым — истори- 
ком, филологом, искусствоведом. В 1951 году, когда бы- 
ла создана Академия наук Таджикистана, он был из- 
бран первым ее президентом. 

На этих страницах вы прочтете три главы из самого 


значительного произведения Айни — «Воспоминания». 
Надия АЛЕМБЕКОВА 


Я отправился в поле. Отвязал осла. И тут мне 
пришла в голову такая мысль: «А что если 
сесть на осла с какого-нибудь возвышения, не 
дотронувшись до холки? Он брыкаться не ста- 
нет. Просто глупо, — подумал я,— гнать осла 
порожняком, а самому топать пешком». 

Я завел осла в арык, а сам с берега очень 


‚осторожно сел на серого. Осел стоял спокойно. 


Но стоило ему выйти из воды, как он тут же 
встал на дыбы. Чтобы не оказаться на. земле, я 
почти распластался на его спине и волей-нево- 
лей обеими руками ухватился за гриву. Но чем 
крепче вцеплялся я в гриву, тем отчаяннее бры- 
кался и прыгал осел. 

В конце концов я кубарем полетел на землю. 

Невыносимая боль пронзила мою правую ру- 
ку. Осел же, взбрыкивая, вихляя задом, по- 
мчался к дому. 


© 


Страх перед отцом, которого я ослушался, 
был сильнее боли. Несколько минут спустя я с 
трудом встал на ноги. Боль в руке была нестер- 
пимой. Словно железный крюк рвал мое тело. 
Я снова опустился на землю. В этот момент я 
увидел отца, идущего мне навстречу. 

Отец не стал бить или ругать меня. Увидев 
мою искалеченную руку, он‘сказал только: 

— Ты ослушался меня и повредил руку. 
Правую руку. Теперь ты не сможешь писать. 

Слова отца так напугали меня, что, казалось, 
получи я сотню розог, страдал бы меньше. 

Своим поясным платком отец подвязал мою 
руку. Потом он сходил в селение за лошадью. 
Посадил меня на нее, сам сел впереди и повез в 
Гиждуван, к костоправу. 

У меня оказался двойной вывих: в локте и в 
запястье. Вправляя руку, лекарь так сильно 
сдавил ее, что послышался хруст. Но я сдер- 
жался и не закричал, хотя эта боль и была по- 
сильней, чем при падении. 

— Молодец, сынок, — сказал отец. 

...Когда рука уже зажила и я почти позабыл 
о печальном происшествии, отец позвал меня. 


Я подошел к нему. Он вытащил из-под кош- 
мы розгу и стегнул меня разок по ногам. 

— Запомни, если еще хоть раз ослушаешь- 
ся меня, я сильно побью тебя. Понял? 


— Понял. 
х 


Вот какой второй урок получил я от отца. 


Неподалеку от нашего селения был не- 
большой базарчик. И вот однажды отец послал 
меня на базар за солью. На обратном пути мне 
повстречался знакомый отца, он велел кое-что 
ему передать. Но пока я добирался до дому, не 
только все его слова, но и сам этот человек во- 
все вылетели у меня из головы. 


Дома же отец поинтересовался, кого из зна- 
комых я видел на базаре. Я вспомнил о том че- 
ловеке и ответил, что, мол, видел такого-то. 


В конце концов 
я кубарем 
. полетел на землю. 


— Что он сказал? — спросил отец. 

Поскольку я напрочь забыл все, что меня 
просили передать, я тут же что-то сочинил. 

Наверное, я сказал порядочную глупость, по- 
тому что отец переспросил: 

— Может, ты позабыл, что тебе велели пе- 
редать? 

— Нет, — упорствовал я. — Он так сказал. 

Несколько дней спустя тот человек сам при- 
шел к нам. 

Отец повел его в мехмонхону !. Затем позвал 
меня и усадил против гостя. 

— Что вы просили мне передать? — спросил 
отец у гостя. 

Гость сказал, разумеется, совсем не то, что я 
передал отцу. Я чуть не сгорел со стыда. Отец 
же схватил меня за ухо и проговорил: 

— Всегда хорошенько вникай в то, что уви- 
дишь, внимательно слушай и запоминай то, что 
тебе скажут. Не поймешь — переспроси. 


И постарайся не забыть. Но только никогда 
не ври! Ты виноват вдвойне. Во-первых, ты за- 
был, что тебе велели передать. Во-вторых, ска- 
зал заведомую ложь. Если бы тогда ты при- 
знался, что забыл, какое поручение тебе дали, 
я бы сейчас не стыдил тебя перед гостем... Ну, 
ладно. Ступай играть. 


На всю жизнь получил я урок усердия и вни- 


мательности. 
Перевела Надия АЛЕМБЕКОВА, 


КНИГИ 


В нашем медресе? жил кулябец мулла Абдул 
Хаким. Он торговал вразнос книгами. 

В свободные от занятий дни, положив за па- 
зуху несколько книг, он неторопливо отправлял- 
ся на базар. 

В Бухаре много было таких торговцев. Про- 
дав одни книги, они покупали другие. 

Однажды, вернувшись с базара с пачкой 
книг, мулла Абдул Хаким развязал свой по- 
яс — в него тоже были завернуты книги — и, 
вынимая их одну за другой, показывая учите- 
лям и ученикам, громко расхваливал их. 

Он говорил, какие из книг переписаны их ав- 
тором, а какие — кем-нибудь из известных пе- 
реписчиков. 

Я тоже просматривал книги в надежде найти 
среди них сборник стихов. 


И вдруг я его увидел! 

На последней странице было обозначено, что 
издана книга в Индии. Называлась она «Мах- 
муди Аяз». 


+ Мехмонхона — комната для приема гостей, гости- 
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я. 
2 Медресе — религиозная мусульманская школа. 


Я спросил у муллы: 

— За сколько вы купили эту книгу? 

— Она ничего не стоит. Я взял ее поневоле: 
приценился к другой, очень полезной книге, но 
ее владелец сказал, что продаст обе книги толь- 
ко вместе. 

И он показал мне книгу, ради которой он вы- 
нужден был взять сборник стихов. 

— Увы! — вздохнул я.— Большая книга 
стоит больших денег. У меня их нет. А вот ма- 
ленькую книжонку я, так и быть, куплю. 

Поняв, что я несерьезный покупатель, и сом- 
неваясь, что кто-нибудь еще заинтересуется ма- 
ленькой книжкой стихов, он сказал: 


— Ладно. Давай одну теньгу и забирай 
книжку. 

— Сейчас, схожу за деньгами. 

От радости, как на крыльях, я взлетел по на- 
шей крутой лестнице. Из пяти тенег, привезен- 
ных из дому, у меня оставалось всего три. Взяв 
одну из них, я так же стремительно сбежал 
вниз по лестнице и, только увидев торговца, 
степенно пошел шагом, чтобы он не догадался 
о моей радости и не переоценил маленькую 
книгу. 

Наконец книга была в моих руках! 

За все время моего учения у меня впервые 
был такой праздник. 


РУССКИИ ЯЗЫК 


В нашем медресе были два брата. Старшего, 
Махдум Ходжу, прозвали Быком. Он был вы- 
сок, мускулист и широк, в плечах. Его смуглое, 
как просяная лепешка, лицо почти сплошь за- 
росло черными волосами. Из-под густых бро- 
вей, сросшихся на переносице, из длинных, за- 
гнутых ресниц ласково смотрели большие, вни- 
мательные глаза. 

Он всегда был приветлив со всеми, но охот- 
нее и чаще разговаривал с бедными учениками. 
Если кто-нибудь заболевал, он ухаживал за 
больным, кипятил чай, убирал келью, стирал 
белье. 

Он никогда не носил сапог, никогда не повя- 
зывал чалму. В теплые дни ходил в легких шта- 
нах и рубашке, зимой надевал сверху халат. 
Летом ходил с обнаженной головой, зимой но- 
сил тюбетейку. 

Ему было лет двадцать пять, выглядел он 
тридцатилетним, а занимался вместе с четыр- 
надцатилетними учениками, проходил то же, 
что ия. 


Его брат Пирак был намного моложе, ему 
шел пятнадцатый год. Был он маленький, хи- 
лый, бледный, казалось, что он только что пе- 
ренес тяжелую болезнь. 

Обычно по вечерам все население медресе 
выходило сумерничать, подышать свежим воз- 
духом. 

Взрослые усаживались на открытой галерее, 
мальчики собирались во дворе. 

Однажды вечером я оказался рядом с Пира- 
ком. 

Я всегда искал людей, которые знают и лю- 
бят стихи. Поэтому я спросил Пирака: 

— Вы не знаете каких-нибудь стихов? 

— А если знаю, тогда что? 

— Мы могли бы поиграть в стихи. Вы гово- 
‚ рите какое-нибудь двустишие, я в ответ — дру- 
гое, которое начинается с последней буквы ва- 


шего. И так до тех пор, пока кто-нибудь из нас 
не сможет вспомнить подходящее двустишие. 

— Нет, я не знаю никаких стихов. А сами-то 
вы знаете? 


— Немного. . 
Услышав мой ответ, он лукаво улыбнулся. 
Как маленький мальчик, он гордо сказал: 


— Аязнаю то, чего не знаете вы! 

— Что же это такое? 

— Я знаю русский язык. 

Я ему не поверил. Ведь ученики медресе и 
родной-то язык не могут как следует выучить, 
ни одного стихотворения не знают, откуда же 
им знать русский? 

— А ну-ка, скажите что-нибудь по-русски! 

— Часы, — сказал он. 

— Аеще? 

— Еще несколько слов знал, но забылк У 
меня они записаны. Приходите ко мне, я вам 
прочту. 

В тот же день сразу же после ужина я отпра- 
вился к нему. 

Пирак усадил меня и вытащил из-под одеяла, 
на котором сидел, листок бумаги. На нем что-то 
было написано карандашом. 

— Вот, читайте, — сказал 
русский язык. 

— Я не могу прочесть. Кто это писал? 

Пирак покраснел: 

— Это я перерисовал. 

Усевшись удобнее, подперев голову и водя 
пальцем по строчкам, он стал вспоминать: 

— Вот это — сниег — снег. Вот это — часы. 
Вот это — хилеб — хлеб. 

— Это все? 

— Все. 

— Ну прочтите еще раз. “ 

Он повторил, переводя русские слова на тад- 
ЖИКСКиЙ. 


Пирак. — Учите 


@ 


ЧИН 


Я быстро запомнил их и прочитал, как чита- 
ют стихи: 

— Сниег — барф, 
нон. 

Пирак радостно засмеялся. 

— Слушай! — зашептал он. — Давай сдела- 
ем так: я достану еще русские слова, переведу 
их, а ты из них сложишь стихи! 

— А где ты узнаешь русские слова? 

— У нас в медресе живет мулла Тураб. Он 
часто ездит в Самарканд. Там живет много рус- 
ских. Он записывает русские слова в тетрадку, 
а я списываю у него. Он обещал мне привезти 
новые слова. Я у него спишу и дам тебе. 

Я очень обрадовался. 

— Только смотри, никому не говори об 
этом, — предупредил Пирак. — А не то муллы 
нас со света сживут! 

— Почему? — удивился я. 

— Ты сам у них спроси, почему. В прошлом 
году они совсем замучили муллу Тураба. 

— Как? 

— Они откуда-то узнали, что мулла Тураб 
привез из Самарканда русские слова, и словно 
взбесились: «Он стал русским! Его надо убрать 
из медресе!» Но мулла Тураб жил в своей соб- 
ственной келье, и убрать его из медресе было 


часы — соат, хилеб — 


Каждый свободный вечер 
я приходил к Пираку, 
и мы с ним занимались. 


совсем не так просто. Тогда они отправились к 
верховному судье, но верховный судья им ска- 
зал: «Знание русских слов не значит, что чело- 
век стал неверным. Идите и поменьше болтай- 
те!» 

Поговорив с Пираком, я понял, что у него 
большая тяга к знаниям. 

— Ты учи стихи. Хотя бы понемногу, — ска- 
зал я ему на прощание. 

— Обязательно. Когда мулла Хамид Ходжа 
и Зайниддин Ходжа придут к брату, я их по- 
прошу, чтобы они меня научили. 

— Так ты не научишься. Надо самому чи- 
тать. 

— У меня нет книг. Когда я учился в шко- 
ле, отец подарил мне Гафиза, но я отдал кни- 
гу младшему братишке. 

— Ладно. Я принесу тебе книгу стихов. 

На следующий день я принес ему свою люби- 
мую книгу стихов. 
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Он взял ее, перелистал и разочарованно вер- 
нул мне. 

— Яне смогу это прочесть. 

Я понял, что он, как и большая часть учени- 
ков медресе, неграмотный. 

— Знаешь что? — предложил я. — Давай я 
покажу тебе, как надо читать. Ты научишься за 
несколько дней. 

Я предложил это очень осторожно, не сказал 
«я тебя научу», а «я тебе покажу», чтобы его 
не обидеть. Но он сразу согласился. 

— Покажи! Непременно покажи! 

Я громко прочел ему стихи из книги. Он по- 
вторил их за мной. Когда он выучил стихи на- 
изусть, я показал ему, как они написаны. 

С тех пор каждый свободный вечер я прихо- 
дил к Пираку, и мы с ним занимались. Посте- 
пенно он научился различать буквы, и месяца 
через два смог прочитать всю книгу. 

Я предложил ему срисовывать буквы и слова. 
Потом, когда рука его привыкла к ручке, он 
стал понемногу писать. Так к весне он научил- 
ся и читать и писать. 

К этому времени мулла Тураб съездил в 
Самарканд и привез новые русские слова: 

Душа — джон, дождь — борон, вода — об. 

Пирак записал эти слова и принес мне. 

— Попробуй срифмовать, — попросил он. 

— Давай! 

На этот раз я уже мог разобрать то, что на- 
писал Пирак. Я попробовал сложить из русских 
слов стихотворение, и оно у меня легко получи- 
лось. 

Я прочитал ему: 

Снег — барф, часы — соат, хлеб — нон 

Вода — об, дождь — борон, душа — джон. 

Пирак, услышав это, так обрадовался, что в 
восторге пустился в пляс. 

Перевел Сергей БОРОДИН, 


Убайд РАДЖАБ, 


лауреат премии Ленинского 
комсомола Таджикистана 


Хашар 


ОТРЫВОК ИЗ «СТИХОВ О ЗЕМЛЕ И ХЛОПКЕ» 


Сегодня в рупор бригадир 
Сказал на весь Гисар: 

— Дехканин, в поле выходи! 
Хашар! Хашар! Хашар! ! 


Спешите к нам издалека! 
Пусть весь Гисарский край 
Поможет людям кишлака 
Собрать свой урожай! 


И отовсюду побежал 

Народ, как на пожар. 

Навес, шипанг, сегодня мал... 
Хашар! Хашар! Хашар! 


Сбирают золото земли 
Помощники с утра... 
Машины с хлопком подошли. 
Растет его гора... 


И на хирмане, в уголке, 
Вскипает самовар. 
Попей чайку на холодке, 
Пришедший на хашар! 


Большие медные весы 
Поблескивают здесь. 
Свой труд за долгие часы 
На чаше точно взвесь! 


Пушинки хлопка — жемчуга 
Клади в мешок — канар! 
Любая долька дорога, 

Когда идет хашар!.. 


Хашар!.. Хотите нам помочь — 
Спешите на поля! 

Все, что в трудах и день и ночь 
Растила Мать-Земля, 


Что берегла для нас, людей, 
Все отдала нам в дар! г 
«Дехканин, радуйся! Владей!..» 
Хашар! Хашар! Хашар! 


Довольны люди кишлака. 
Сияет млад и стар... 

Чалму скрутил я из платка, 
И я вступил в хашар! 


Как мой отец в былые дни, 

Как вся моя семья, 

Тружусь в полях среди родни... 
Сегодня счастлив я! 


Перевела Юлия НЕЙМАН. 


1 Хашар — добровольная общественная по- 
мощь во время каких-либо работ. 
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Джамиля ШОДИМАТОВА 

живет в Ленинабадской области, 
в Аштском районе, 

учится в школе 

имени Карла Маркса. 


Мама печет 
лепешки 


В тануре !, пышущем жаром, 
Мама лепешки печет. 

Мама сказала: — Недаром 
Хлебной лепешке почет. 

В хлебе — богатство и сила. 
Так мама мне объяснила. 

Я научилась у мамы 

Хлеб уважать и ценить. 

Хлеб, он ведь главный самый, 
Ничем его не заменить! 


' Танур — печь для лепешек. 


«Корадик» ЯАрнал 6 журнале‘пенатает только тедя 


Хосият БЕРДИЕВА 
живет в городе Самарканде, 
учится в школе № 22. 

В прошлом году 

Хосият приняла участие 

в литературной олимпиаде 
школьников области 

и получила первую премию. 


Мой папа 


Рады все работе 
Папы моего, 

Видно, золотые 
Руки у него. 
Украшал нам школу, 
Строил, мастерил. 
«Золотые руки!» — 
Каждый говорил. 
Из доски он может 
Вырезать цветок. 
Словно настоящий 
Каждый лепесток. 
Мастером, как папа, 
Стану я сама 

И построю людям 
Новые дома. 


Газ пришел 


Газ пришел по трубам в дом, 

Вспыхнул голубым огнем. 

Вслед за газом в дом вошел 

Белый, новенький котел. 

Старый — черный, 
закопченный — 

Наш котел воскликнул: — Брат! 

Вашим видом восхищенный, 

Я приветствовать вас рад! 

На очаг садитесь смело 

И беритесь-ка за дело. 

Но котел ответил белый: 

— Братец, я — другое дело. 

Хоть мы с вами и родня, 

Но очаг не для меня. 

Я люблю чистоту! 

И — прыг! — на белую плиту. 


Стихотворение Мухмада ГОИБОВА 
из города Куляба. 


Тетя-лворник каждый день 
Авор наш подметает. 
Нелегко, наверно, ей, 
Силы не хватает. 

Я сказал однажды: — Тетя, 
Можно я вам помогу? 

Вы пока что отдохнете. 

Я не маленький. Смогу. 
Отвечала тетя-дворник: 

— Чем об этом говорить, 
Передай своим ребятам: 
Лучше просто не сорить. 


Костер. 

Рисунок Махмадраджаба Махмадиева, 

Сбор хлопка. воспитанника детского дома 
Рисунок Шамсиддина Насриддинова, Танобчи (Кулябская область) 


восьмиклассника школы № 3 имени Покрышкина С 
(Орджоникидзеабадский район). 


Джамиля ШОДИЕВА 

живет в городе Ленинабаде, 

учится в школе № 10. 

Сейчас Джамиля ужев десятом классе. 
Стихи она начала писать, 

когда училась в третьем классе, 

и с тех пор они часто печатались 

в журнале «Машъал». 

Джамиля сочиняет и одноактные пьесы, 
которые ставят в ее школе 

ребята из кружка 

художественной самодеятельности. 


Сильный ветер налетел, 
Вырвать деревце хотел. 
Гнулись ветви, ствол качало. 
Ветру деревце кричало: 

— Ты не справишься со мной! 
Корень мой — в земле родной! 


к а Я Солнце греет, а снега не тают. 
кт ох Снежные горы все выше вырастают. 


(хопоух) 


Перевел Вл. ДАНЬКО. 


Зебунисо всегда была все- 
общей любимицей. Еще в 
школе. Но, кроме этого, ни- 
чем вроде бы не выделялась 
среди других, особенно на 
уроках физкультуры... Когда 
преподаватель выстраивал в 
зале класс, она безропотно 
шла на левый фланг — там 
было законное место самой 
маленькой девочки в классе. 

На школьные каникулы она 
часто ездила к дедушке в. Ле- 
нинабад. У дедушки были 
больные ноги, и, чтобы отго- 
нять птиц от виноградника, 
он смастерил нечто похожее 
на арбалет. Помогала ему в 
этом деле и Зебунисо. Она 
часто попадала в цель и ра- 
довалась своей меткости. 

В Душанбе Зебунисо реши- 
ла серьезно заняться стрель- 
бой из лука. Но когда при- 
шла она в секцию лучников 
спортивного общества «Дина- 
мо», тренер сказал ей: 

— Очень хорошо, Зебуни- 
со, что ты хочешь заниматься 
этим благородным и трудным 
видом спорта. Но об успехах 
не мечтай. С таким ростом, 
с такими маленькими рука- 
ми... Нет, ничего у тебя не 
получится. 

Но она не отступила. Ее 
маленькие руки оказались 
сильными и ловкими, все ча- 
ще летели ее стрелы в оран- 
жевый центр мишени. 

'Кроме тренировок и школь- 
ных уроков, была еще и об- 
щественная работа. 

Она успевала делать все. 
И постепенно двигалась к вер- 
шинам спортивного мастерст- 
ва. Когда однажды ее, 
уже прославленную лучницу, 
спросили, как она достигла 
замечательных успехов в 
спорте, она ответила: 

— Трудолюбие, трудолю- 
бие и еще раз трудолюбие. — 
И добавила, что на соревно- 
ваниях ей приходится подни- 


‚ Автограф Зебунисо 


-— Не верите? А я дока- 
жу. Во время соревнований 
по стрельбе мы делаем 144 
выстрела — по 36 с каждой 
дистанции. Для того, чтобы 
один раз натянуть как следу- 
ет тетиву лука, нужно уси- 
лие, равное шестнадцати ки- 
лограммам. Теперь помножь- 
те 144 на 16. Получите две 
с лишним тонны. Только за 
одну тренировку! 

Когда Зебунисо включили 
в состав сборной команды Со- 
ветского Союза, участницы 
чемпионата мира, она сказа- 
ла маме: 

— Если я на этом чемпио- 
нате займу хоть какое-нибудь 
место, я буду счастлива. 

— Дочка, ты займешь не 
какое-нибудь, а первое ме- 
сто, — ответила мать. 

Сердце матери, как это ча- 
сто бывает, не ошиблось. 
Чемпионат мира по стрельбе 
из лука, состоявшийся в 
швейцарском тороде Интер- 
лакене, принес ей заслужен- 
ный успех. Потом Зебунисо 
Рустамова завоевала бронзо- 
вую медаль на Олимпийских 
играх в Монреале, несколько 
раз подряд была чемпионкой 
СОСР. 

Зебунисо стала на весь мир 
прославленной спортсменкой. 
Первой ‘таджикской женщи- 
ной, прославившей свой на- 
род в спорте. 

Однажды кинематографи- 
сты из ГДР пришли на ста- 
дион «Динамо», где трениро- 
валась Зебунисо. Они попро- 
сили у нее на память авто- 
граф. Девушка ‘достала из 
папки большой лист бумаги, 
приколола к щиту, отошла на 
положенное расстояние и вы- 
пустила девять стрел — 
столько букв в ее фамилии. 
Все стрелы легли одна к од- 
ной в центре мишени. 

— Вот вам автограф. 
Правда, несколько необыч- 
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Сейчас Зебунисо Рустамо- 
ва — победительница пер- 
венства мира, призер Олим- 
пийских игр, многократная 
чемпионка страны, комсорг 
сборной СОСР по стрельбе из 
лука, член ЦК ЛКСМ Таджи- 
кистана, учится в аспиранту- 
ре Душанбинского института 
физической культуры. Все 
стены ее квартиры увешаны 
грамотами и медалями, а на 
самом видном ‘месте висят 
лук и стрела. Зебунисо назы- 
вает эту стрелу «золотой» — 
именно она принесла ей зва- 
ние чемпионки мира в 1975 


году. 


Теперь она говорит своей 
младшей сестре Нуринисо, 
которая тоже увлекается луч- 
ным спортом: 

— Если ты выступишь 
лучше меня, я подарю тебе 
эту стрелу. 

Но сестренка ютвечает: 

— Нет, это твоя ‘стрела. 
Я постараюсь добыть свою. 

Когда у Зебунисо Рустамо- 
вой спрашивают, чем она за- 
нимается сейчас, она неиз- 
менно отвечает: 

— Впереди много трудной 
работы. Но самое ответствен- 
ное — Олимпийские игры в 
Москве. 

М. МАХМУДОВ, 


Г. КАУРОВ. 


И 
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Синяя птица в самом деле живет здесь. В солнечный 
день зимою тень ее на снегу кажется темно-лиловой. Ес- 
ли постараться, можно поймать синюю птицу руками: в 
Рамитском заповеднике она доверяет людям. 

Водится здесь множество редких птиц и зверей, водит- 
ся даже бухарский олень. Полное его имя — «Бухарский 
олень, подвид благородного». Зверь он красивый и ред- 
кий, занесен во всемирную Красную книгу, охраняется 
законом. В прежние времена в Таджикистане бухарский 
олень встречался повсюду. Но чем больше земель зани- 
мал драгоценный хлопок, тем меньше оставалось угол- 
ков, где мог жить дикий олень. 

Таджикские ученые решили помочь оленю, показать 
ему новые пастбища: долины нужны хлопку, а олень 
может жить и в предгорьях. 

Поэтому в 1962 году восемь оленей перевезли из до- 
лины в горы, в молодой Рамитский заповедник. 


Когда в Рамитском ущелье был учрежден заповедник, 
ребята из ближних селений загорелись — помогать! 

Только в Рамите их пыл быстро охладили. 

— Заповедник для чего существует? — спросил дирек- 
тор товарищ Алиев. И сам же ответил: — Чтобы охра- 
нять живую природу. От кого охранять? 

— Известное дело,— отвечают ребята, — от браконье- 
ров и вообще нарушителей. 

— А еще от кого? — говорит товарищ Алиев. И объ- 
ясняет сам: — А еще — от любителей природы. От вас, 
например. 

Ребята заобижались: что они, без понятия? Небось, 
знают, как себя вести: костров не жечь, веток не ло- 
мать... 

— Цветов не рвать, грибов-ягод не собирать, птиц и 
зверей не пугать и вообще сюда не ходить,— сказал 
директор.— Присутствие человека в заповеднике неже- 
лательно. 

Присутствие человека в заповеднике нежелательно, 
а помощь его необходима. Е 

Каждое утро отправляется в дозор охрана — по точно 
размеренному маршруту обходит свои владения. Смот- 
рят обходчики, нет ли нарушителей, отмечают в днев- 
нике, что здесь сегодня растет и кто здесь сегодня жи- 
вет. Зимой раскладывают оленям обед. 


Понравилось четвероногим и пернатым жить тут, где 
охраняют их и от врагов и от друзей природы. 

Сибирский козерог спустился с высоких гор. Алтай- 
ский медведь выполз из глубины леса. Птицы слетелись 
большие и малые — орел, бородач, кулик-серпоклюв, 
кеклик. Волки всюду суют свой нос. А однажды при- 
мчался в заповедник мальчишка-пятиклассник: 


— За поселком кошка бродит! Большущая! 

Пришли, поглядели. Оказалось — рысь. 

«Здравствуй, рысь, красивый зверь. Живи, пожалуй- 
ста!» 

В другой раз, зимой это было, в декабре, встретил 
егерь в лесу снежного барса. Снежный барс — редкость 
из редкостей, тоже занесен в Красную книгу. О нем 
здесь и старожилы не слыхали, а теперь вот сам при- 
бежал! Посмотрели человек и зверь друг на друга, потом 
человек, стараясь не шуметь, ушел. 

А бухарских оленей, когда сосчитали их, оказалось в 
заповеднике больше двухсот! Пришло время отправлять 
их в другие заповедники, в другие республики и страны. 


Один раз в году работники заповедника пускают на 
территорию посторонних: ребята из ближайшей школы 
приходят искать новорожденных оленят. 

— Их, как грибы, собирать надо,— рассказывают ре- 
бята. 

— Смотришь в траве, где уши шевелятся, — туда и бе- 
жишь. 

Воспитывают маленьких оленят в «детском саду» — 
держат их в вольерах. 

Папа Гульширин и Гульсары Саидовых работает тут 
старшим лаборантом-оленеводом. Гульширин и Гульсара 
ему помогают. Гульширин подоит корову, вскипятит мо- 
локо, разольет по бутылочкам и тогда зовет младшую 
сестричку. Оленята, как их увидят, бросаются, просят 
бутылочку, толкаются. Одной тут никак не справить. 
ся, в четыре руки приходится их кормить. 

Девочки своей работой гордятся, хотя жить в запо- 
веднике нелегко: водятся тут змеи, ядовитые фаланги, 
а убивать нельзя, запрещается законом. Одно спасение— 
бежать, да побыстрей. 

Прошло пятнадцать лет, для заповедника срок совсем 
короткий. Но сотрудники его сумели доказать, что бу- 
харского оленя смело можно переселять на новые паст- 
бища, в предгорья. 

А таких земель в Таджикистане и вообще в Средней 
Азии много. Оленям на века хватит. 

С. БОГАТЫРЕВА 


® 


Нариман. БАКОЗАДЕ 


тира — 


Рисунок А. БОРИСОВА 


Принес наш папа дыню. 
Медовый аромат! 

А сладкая — как сахар! 
Ну, папочка, рахмат! 

Но папа нам ответил: 

— Действительно, сладка. 
Но дыню эту, дети, 

Принес я из ларька. 

В ларек она попала 

Всего лишь на часок. 

А ведь росла-то в поле, 
Земля дала ей сок. 

Над ней сияло солнце 

Все лето в вышине. 
Выходит, это полю 
Спасибо, а не мне. 

Мы выбежали в поле. 

— Полюшко, рахмат. 

— За сладкий твой подарок, 
Медовый аромат! 

Но Поле отвечало: 

— Коль дыня так вкусна, 
Рахмат Воде скажите, 

Ведь жизнь дает она. 

— Рахмат тебе, Водица, 

За добрые дела. 

Ведь без тебя родиться 
Дыня не могла. 

Вода нам прожурчала 

В ответ такую речь: 

— Мне нужен путь сначала, 
Чтоб можно было течь. 
Мне путь открыл Рабочий. 
Он сто машин пригнал, 
Работал дни и ночи, 
Прокладывал канал. 

И если ваша дыня 

И вправду так сладка, 
Спасибо заслужила 
Рабочая рука. 

— Спасибо вам, Рабочий, . 
Рахмат богатырю! 

А богатырь нагнулся, 
Лукаво улыбнулся: 

— Послушайте-ка лучше, 
Что я вам говорю. 

Кто поле засевал весной? 
Кто здесь трудился в летний зной? 
Кто собирал весь урожай? 
Давай-ка, друг, соображай. 
Дехканину спасибо 

Вся говорит страна. 

И вы рахмат скажите, 
Коль дыня так вкусна. 

— Спасибо вам, Дехканин, 
Примите наш рахмат! 

Не дыня — просто сахар, 
Медовый аромат! 


Дехканин отвечал: — Я рад 
Услышать от ребят рахмат. 
Но дело без Шофера 

Не обошлось, друзья. 
Шофер доставил в город 

Вам дыню, а не я. 

Бегут дорогой гладкой, 
Спешат грузовики 

Свой груз доставить сладкий 
На рынки и в ларьки. 

— Спасибо вам, Водитель, 
Что вы издалека 

Аоставили нам дыни 

Аля нашего ларька. 

— Да, я спешил, — сказал Шофер,— 
Боялся опоздать. 

Доставить — это же не все. 
Ведь надо и продать. 

Вот Продавец — ему рахмат. 
Он даже ночью тут: 

А вдруг и вкус и аромат 

Ло завтра пропадут! 

— Яне обижу никого.— 
Сказал тут Продавец.— 

Но дыня слаще оттого, 

Что покупал отец. 

Отцу скажите вы рахмат 

За сладкий вкус, 

За аромат. : 

Сказали папе мы: — РАХМАТ — 
Загадочное слово! 

Ведь от тебя оно ушло, 

И вот вернулось снова! 

Отец, хитро прищурив взгляд, 
С улыбкою ответил: 

— Не только мне. И вам рахмат! 
И вам спасибо, дети! 

— И нам рахмат? Вот чудеса! 
За что же, в самом деле? 

Ведь не трудились мы ничуть, 
Мы просто дыню ели! 

— Нет, вы не просто ели, 

Вы оценить сумели 

И вкус и аромат — 

За это вам рахмат! 

Труд отдается людям, 

Но очень важно тут, 

Чтобы другие люди 

Твой оценили труд. 

Воде рахмат — она течет. 
Земле рахмат — в ней все растет. 
Рахмат построившим канал 

И тем, кто поле засевал, 
Тому, кто вез, кто продавал, 
Тому рахмат, кто покупал, 
Тому рахмат, кто рядом сел 
И вместе с нами дыню ел. 


Перевел Вл. ДАНЬКО 


ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА: 


Рахмат — по-таджикски значит «спасибо». 

Обычно после того как съели дыню или арбуз, 
таджики за дастарханом благодарят всех, кто был 
причастен к этому: кто пахал землю, сеял, поли- 
вал, выращивал, покупал, нарезал и даже того, 
кто ел. 
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рядом © Хожлом- мое ШЬ. 


|1) В каком году Таджикская авто- |7) Ты, возможно, видел фильм «Де- 


номная республика стала Советской 
Социалистической Республикой? 


га Какие горы на юге Таджикистана 
называют «Крышей мира»? Назови 
высочайшие вершины этих гор. Зна- 
ешь ли ты их высоту? Чьим именем 
назван самый крупный на нашей пла- 
нете ледник, находящийся в этих го- 
рах? Какое редкое в нашей стране жи- 
вотное живет только в тех краях? 


&) Какое растение, составляющее ос- 
новное богатство Таджикистана, изо- 
бражено на его гербе? 


(4) Знаешь ли ты, сколько таджик- 
ских воинов-комсомольцев во время 
Великой Отечественной войны стало 
Героями Советского Союза? Кто из 
них повторил подвиг Александра 
Матросова? 


© Как называется крупнейшая в 
Средней Азии ГЭС, которая строится 
на реке Вахш? Какая еще гидроэлект- 
ростанция возводится на этой реке? 


(6) Назови имя таджикского поэта- 
классика, жившего в Х—ХТ веках и 
создавшего большую поэму о героиче- 
ской истории своего народа. Как на- 
зывается это произведение? 


ти Памира». А знаешь ли ты, что он 
снят по поэме любимого автора тад- 
жикских ребят, народного поэта Тад- 
жикистана? Как имя этого поэта? 
Что.ты можешь рассказать о нем? Чи- 
тал ли ты его произведения «Ленин 
на Памире», «Золотой кишлак», «Мы 
приехали с Памира» и другие стихи? 


|3) Под аккомпанемент каких ин- 
струментов исполняются народные 
песни и танцы таджиков? 


Ответы на викторину присылайте не позже 
1-го сентября. 
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ДЛЯ ЧЕГО НУЖЕН ОТРЯДУ 
ПЛАН РАБОТЫ? 


КАК ПРАВИЛЬНО 

ЕГО СОСТАВИТЬ, 
ЧТОБЫ НЕ ЗАБЫТЬ 
НИ ОДНОГО ВАЖНОГО 
ДЕЛА? 


КТО СОСТАВЛЯЕТ ПЛАН? 


ЧТО ТАКОЕ ПЛАН 
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= И ДЛЯ ЧЕГО ОН НУЖЕН? 


Об этом в штабе «Горн» ведет разго- 
вор Константин ЛАПИН, вожат Все- 
российского пионерского лагеря «Орле- 


Ты ложишься спать и думаешь о завтрашнем 
дне. Завтра нужно особое внимание обратить 
на домашнее задание по истории, выполнить по- 
ручение звена, покормить рыбок, во что бы то 
ни стало посмотреть хоккейный матч ЦСКА — 
«Спартак» по телевизору. Все эти дела и есть 
твой личный план на день. План помогает тебе 
правильно распределить свои силы и время. 

Но если в плане на день можно предусмот- 
реть все достаточно точно, то план на четверть, 
на полгода — это перспективный план — состав- 
лять труднее. 

Прежде всего совету отряда и всему отряду 
надо поразмышлять, что самое важное сейчас 
для отряда и для каждого пионера. 

Предположим, в отряде мало ребят занимает- 
ся в кружках, многие не знают, как использо- 
вать свое свободное время, часами просижи- 
вают у телевизора. Значит, надо в первую оче- 
редь подумать о том, как ребятам проводить сво- 


бодное время. Или, предположим, на сегодня- 
шний день недостаток работы отряда вы видите 
в отсутствии оперативности. За что бы отрядни 
взялся, все делает еле-еле, пока соберется, дело 
утратило уже свою важность. Хорошо бы в этом 
случае в план отряда включить больше дел, тре- 
бующих собранности и организованности. 

Как лучше участвовать отряду в каждом 
маршруте Марша? Вот, скажем, в «Пионер- 
строе». В прошлом году вы ремонтировали в 
классе стулья и столы, в позапрошлом ремонти- 
ровали. И в новом опять то же самое? Дело 
важное, конечно. Но стоит подумать и о том, 
как сделать, чтобы и на этом маршруте отряд 
постоянно шагал вперед. Можно посадить в 
микрорайоне школы саженцы, ухаживать за ни- 
ми как следует, пока силу не наберут. Хорошее 
дело! Ты уже вырастешь, школу закончишь, 
а деревья твои будут радовать людей. Можно 
спросить в райисполкоме, чем помочь в благо- 
устройстве района... 

Бывает и по-другому: отряд и фабрике сосед- 
ней помогает и детскому саду, а в своем классе 
беспорядок: стулья еле держатся, столы испор- 
чены. Значит, надо всерьез за свое имущество 
взяться. 

Или, скажем, плохо обстоят дела у отряда на 
маршруте «Сильные, ловкие; смелые». Ребята 
в отряде неспортивные, слабые, бледные. Как 
быть? Как добиться, чтобы все сдали нормы 
ГТО? 

Итак, перед отрядом стоят важные задачи. 
Нужно научить ребят с умом пользоваться 
своим свободным временем. Добиться новых ус- 
пехов на маршруте «Пионерстрой». Исправить 
положение дел на маршруте «Сильные, ловкие, 
смелые». 

Теперь, определив задачи, надо подумать: 
проведение каких дел поможет их выполнить? 

Совет отряда вручает каждому звену или 
группе ребят задание. На листе бумаги, допу- 
стим, написано: 

«Звену провести разведку интересных дел по 
маршруту «Сильные, ловкие, смелые». Проду- 
мать, что нужно сделать, чтобы каждый член 
отряда соблюдал режим дня, не меньше двух 
часов в день гулял, каждое утро делал зарядку, 
участвовал в спортивных соревнованиях и имел 
значок ГТО. Как лучше познакомиться отряду 
со спортивной славой своего города? Ждем ва- 
ших предложений на сборе отряда, который со- 
стоится в 16 часов. Выполнить это задание вам 
поможет школьный клуб «Олимпия», учитель 
физкультуры Иван Васильевич, родители Толи 
Синицына и Лены Смеляковой, городской спорт- 
комитет, библиотека. 

Совет отряда». 


Сколько времени нужно звену, чтобы` выпол- 
нить задание совета отряда? Одна-две недели. 
Это зависит от сложности задачи и возможно- 
стей ребят. 

Пока звенья выполняют задания, можно по- 
весить в классе «почтовый ящик» для записок 


с предложениями. Или повесить на’ стене чи- 
стый лист ватмана и карандаш. 

И вот, предположим, в назначенный срок 
состоится сбор, на котором звенья рассказывают 
о результате своей работы. Самое главное на 
этом сборе, чтобы ребята могли доказать, поче- 
му дела, которые они предлагают, необходимы. 
Могли отстоять свое мнение. А совет отряда 
должен быть требовательным на таком обсуж- 
дении. Если из года в год в отряде скучные 
КВН, почему звено опять его предлагает? 
Пусть докажет. 

Все принятые отрядом предложения записы- 
ваются в план. 

Очень важно, чтобы, создавая свой план, от- 
ряд учитывал план работы дружины. В каких 
дружинных делах обязательно должен участво- 
вать отряд? И в то же время, что отряд может 
предложить в план дружины? 

Участие во всесоюзных пионерских делах 
обязательно должно быть в плане отряда. 

Когда все это будет учтено и все пункты пла- 
на всем ясны, всеми приняты, совет отряда со- 
ставляет календарный план: когда, в какое вре- 
мя и чем отряд будет заниматься. 

Если ребята постарше, учатся в шестом, седь- 
мом классе, научились уже умело планировать 
свою работу, план можно составить и на год. 

Не забудьте только записать, кто за какое де- 
ло отвечает, к какому сроку ваши замыслы дол- 
жны быть выполнены. И потом обязательно под- 
ведите итоги своей работы: что получилось хо- 
рошо и почему, что в следующий раз надо про- 
вести организованнее, что предусмотреть, учи- 
тывая прошлый опыт. Обязательно похвалите 
тех, кто хорошо выполнил задание, а тем, кто 
пока еще действует не очень умело или просто 
ленится, по-деловому, но тактично, по-товарище- 
ски объясните их ошибки. 


Рисунок А. БЕДИНОЙ. 
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Окончание. Начало в №№ 2, 3, 4. 


Рисунки Б. ГУРЕВИЧА 


О счастье 


Счастливый поворот в моей жизни начался, 
пожалуй, как раз с этого утра. Хотя еще мно- 
гое случалось и после всякого неприятного, 
терзающего меня, мучающего, потому главным 
образом, что далеко мне было до совершенного 
владения собой и своей волей. Ведь счастливой 
чувствуешь себя в двух случаях. Бывает, что- 
то хорошее совершается для тебя само по себе, 
помимо твоего желания или нежелания. Напри- 
мер, вдруг прекрасное солнечное утро и воро- 
бьи веселятся на березах под окном. Или при- 
ходишь однажды из школы, а во дворе две 
верховые лошади! И одна из них— папина 
Пчелка! Это счастье просто как подарок, сча- 
стье-подарок. 

А бывает счастье, когда что-то происходит 
оттого, что ты сама придумала, устроила и сде- 
лала. Когда оно по твоей воле случается. Ты 
поступаешь так, как считаешь необходимым 
и справедливым, —и получается по твоей воле, 
иногда даже неожиданно. Например, когда 
я влепила Лешке пощечину. Справедливо было 
наказать его. Но сделать так мне захотелось 
внезапно. И я, не раздумывая, так и сделала. 

А есть и другие вещи: когда ты сама кому-то 
приятное делаешь. То есть становишься для 
другого человека причиной его счастья-по- 
дарка. Он не ждет, а случается приятное. 
‚И этот случай — вот ты сама и есть. Самое-то 
интересное, что ты испытываешь, наверное, 


еще большее счастье, чем тот человек! Даже 
если в этот момент ты сама была просто разне- 
счастным человеком на свете! Это я неожидан- 
но для себя открыла. 

В тот самый день счастливого пробуждения. 


# 


Правда, поначалу все мое счастье испари- 
лось без следа, стоило мне увидеть пустое 
Степкино место в классе. А потом и учитель- 
ниц. И дальше вяло, без всякого интереса тя- 
нулся день. Никонов все время уходил на 
переменах. Не приставал, не грозился. Я боль- 
ше не сомневалась: драться он не будет. 

Вяло и без интереса плелась я домой после 
уроков. Как всегда вместе с Тоней и всеми 
другими, кому по пути. Знала, где-то сзади 
идет и Лешка. 

Не помню уж как, с чего пошел разговор 
о младших сестрах-братьях. Тоня про свою 
трехлетнюю Машеньку рассказала. Как жалко 
ее оставлять, она плачет всегда, просится с То- 
ней. И ее приходится уговаривать, обещать — 
мол, что-то принесу! А что принесешь! Какой- 
нибудь прутик, камешек, чурбачок найдешь по 
дороге. И то, пока зимы нет... 

Вот тут и пришла мне в’ голову счастливая 
мысль! Пусть Тоня отнесет сегодня Маше мою 
бумажную барышню с ‘двумя-тремя платьями. 
А потом каждый день будет носить ей «обнов- 
ки»: то платьишко, то шубку. Тоня-то как обра- 
довалась! Но спросила все-таки: «А ты разве 
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играешь еще в куклы?» «Да не играю, — гово- 
рю,— просто платья придумываю! И Зуль- 
фия — тоже!» 

Тут же на дороге открыла портфель, выта- 
щила свою бумажную красотку из учебника 
арифметики, отдала Тоне. Тоня говорит: «ОЙ, 
будет Машке-то радости!» А я прямо тут, 
сейчас, рада до смерти! Словно одним мигом, 
как в волшебной сказке, закрой глаза — добрый 
молодец, и открой глаза—и ты уже в другом 
царстве-государстве, и все напасти остались 
позади! Так я открыла для себя это счастье. 
Даже и не думала, что так может быть. Напе- 
ред скажу: каждый день теперь мы с Зульфией 
ждали Тониных рассказов про Машеньку, что 
она говорила, как радовалась кукольным об- 
новкам. И рисовали кукол и платья теперь для 
нее. Оказалось, в сто раз интереснее, чем для 
себя. 

Тогда, на дороге, я, видно, от радости заспе- 
шила, засуетилась и, закрывая портфель, обро- 
нила варежки. И похолодела: сзади где-то 
Никонов шел, пока с куклами копалась, навер- 
няка он нагнал нас. «Ну, — думаю, — сейчас как 
раз и настигнет и варежки будет пинать». 
И скорей сама на варежки наступила. Как и 
думала, Лешка тут как тут, подскакивает и ру- 
кой к варежкам моим тянется. 

— Эй, Дашка, свои варежки топчешь! — 
И хвать! —вырвал их из-под ног. Я чуть не 
упала. А он мне же их и протягивает! Мои ва- 
режки! 

— Это ты мне? —говорю я тупо, не веря 
своим глазам, и все еще не беру варежки, опа- 
саясь какого-нибудь подвоха. А потом опомни- 
лась и чуть ли не вырвала их у него из рук. 
Отвернулась и пошла. 

— Хоть бы спасибо сказала! — раздалось за 
моей спиной. 

А я ничего сказать еще не могу! Иду и ду- 
маю: «Он же меня по имени первый раз на- 
звал. А то все Плетнева да Плетниха. И вареж- 
ки отдал! Что же это такое будет?!!» 


Зато Тоня похвалила Лешку: 

— Вот так Леша! Молодец! 

А Лешка и не спорит. 

— Конечно, — говорит, —не хуже 
а ишо и получче! 

— Каких других? Леш! 

— Ну, там... Всяких! 

— Очень понятно объяснил! 

Тоня засмеялась, и он тоже. 
это такая. 

Однако будто с натугой смеялся Лешка. 
Будто не очень ему весело. 

А когда мы поравнялись с нашим двором, 
Никонов опять меня окликнул: 

— Дашка! 

Мы с Зульфией остановились. 

— Приходите обязательно на карусель... к 
вечеру. 

Но я совсем еще не была готова к таким пе- 
ременам в Лешке. Не могла ему так сразу по- 
верить, хоть и жалела его после всех последних 


других, 


Шутка, мол, 


событий. А дружелюбия его ко мне не ожидала 
никак. 

— Нет,—сказала я.—Не придем, спасибо. 

— Ну, как знаете... — протянул медленно 
Лешка. 

И я постаралась как-то оправдаться, сказа- 
ла, что дела есть. 

Я стояла, придумывая, что у меня за дела. 
И меня осенило. 

— Да, видишь, день какой стоит. Того гля- 
ди закапает. А тетя Еня все горюет, как бы 
крышу почистить. Таять начнет, тес сразу 
набухнет, старый. Мы сегодня снег должны 
скинуть с крыши. 

Зульфия слушала меня с большим внимани- 
ем... Правда, разговор такой был когда-то, что 
если не давать тесу под тающим снегом кис- 
нуть, он долго держится, не гниет. 

А Лешка вдруг обрадовался. 

— Як вам приду! Чё вы, одне-то девчата! 
До конька не доползете! —И захохотал обидно. 
Стал похож на себя всегдашнего. 

Мы уже сбросили снег с одного ската кры- 
ши, а Лешка все не шел. Поговофил, и на том 
спасибо! 

Вдруг раздался его свист. Мы как раз стоя- 
ли верхом на коньке: одна нога здесь, дру- 
гая— там. Видим, Лешка на санях куда-то на- 
правился. Попридержал свою лохматенькую 
лошадку, кричит: 

— Подождите меня! Я только соломы на 
двор привезу! Я скоро! Матери на сегодня ло- 
шадь дали! 

Что ж тут делать! Мы знаем, что заполучить 
лошадь на двор для хозяйственной нужды — 
случай нечастый. Прокричали Лешке: 

— Не торопись! Мы сами! 

И я поняла, как сильно ждала я Лешку, 
а он, видно, не спешил ко мне. 

Я поклялась себе, что никто на свете не 
узнает об этой моей недопустимой слабости. 
Тем более сам Лешка. 

Уже поздно вечером — лампы зажгли— 
услышали мы разбойный свист за окном: Нико- 
нов давал знать, что возвращается. Вот и ждали 
бы мы его! 


Грусть- 
тоска 


Почему так несправедливо получается? Ког- 
да Лешка звал нас на карусель, я не могла 
пойти. А когда я настроилась и поверила, когда 
поняла, как мне нужен Лешка и его внимание, 
то он вдруг непонятно начинает себя вести, сам 
отдаляется. 

На другой день Никонов был тих и скромен. 
На нас с Зульфией никакого внимания. Будто 
это и не он подавал мне варежки, звал на кару- 
сель и хотел прийти с крышей подсобить. Оби- 
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делся, что ли, на нас? Да за что же? На свист 
его мы, что ли, должны были выбегать, в са- 
мом-то деле? 

«Дуется, ну и пусть», — сердилась я. А все-та- 
ки чувствовала вину перед Никоновым. И пото- 
му еще сильнее сердилась и`на него и на себя 
и старалась веселиться изо всех сил. И назло 
же себе стала в перемену громко спрашивать: 

— Девчонки! А кто у нас в эти дни дежурит, 
что-то не слышно никаких историй! 

И вдруг узнаю, что никто после нас не дежу- 
рил, что Силантия Михайловича послали в 
район на курсы. 

— Ну и врете! — презрительно, как ее сест- 
ра, скривив пухлые губки, бросила Верка. — 
Курсы у них бывают только в каникулы. 

Видно, Верка что-то знает про военрука. 

— Вер, а знаешь, так чё не скажешь? — 
миролюбиво попросила Тоня. 

— Ничего не знаю! Знаю только по нашей 
Анастасии: их, учителей, по каникулам всегда 
собирают. Вот и все. Ну ладно, поглядим: 
у нас воендело завтра? Завтра и узнаем: либо 
будет, либо объяснят, что и как. 

Я даже про Лешку позабыла думать. Под- 
толкнула локтем Зульфию, переглянулись мы 
с ней: не из-за нас ли, мол, сняли дежурство... 
Не из-за нас ли военрука в район вызвали... 

Но в пятницу пришел на свой урок Силантий 
Михайлович как ни в чем не бывало. Принес 
настоящую винтовку, и тут уж было не до раз- 
говоров, не до наблюдений за его настроением. 
За винтовками, мелкокалиберками, он и ездил 
в район. Привез три штуки. 

Мы разбирали и собирали затвор. Все очень 
просто. У меня сразу получилось. Не то что 
с гранатами. 

Но в самом конце урока Силантий Михайло- 
вич, глядя не на класс, а куда-то в сторону, 
в окно, сказал как бы случайно, ни к тому ни 
к сему: 

— Я думал, вы, ребята и девчата, серьез- 
ные, самостоятельные. Ну, с пониманием. Уж 
раз военное дело вам доверяют... А мне гово- 
рят: они еще дети... Н-да-а... Хочешь-то как 
лучше... 

У военрука на шее жалостно так ходил ост- 
рый кадык вверх-вниз... Ворот шинели казался 
грубым, жестким. Он походил сейчас на оби- 
женного мальчишку, не знающего, в чем его 
вина. Даже губы его искривились и чуть дро- 
жали. Мне-то с первой парты все очень хорошо 
видно... 

Наверное, ребята ничего не поняли. А мне 
хотелось под парту нырнуть от стыда: как чело- 
века подвели! И еще радовалась только что: 
мол, ага, военруку тоже попало за дежурство! 
Не одни мы виноваты! 


Когда же она кончится, эта казнь! Думаешь, 
ну все! И опять кто-то страдает из-за нас... 

И ничего не скажешь Силантию Михайлови- 
чу, а жалко его и себя тоже нестерпимо. 

А военрук вздохнул и сказал: 

— Ну, да ладно... Видно, и впрямь— век 


рот ние, бя они Ск ет иьииль МЫ, 


учись... — И стал собираться: закрыл журнал, 
взял ручку, затвор, который услужливо подала 
ему Зульфия, вложил в винтовку, и как раз 
звонок... 

— ЛДежурства отменяются, — сказал воен- 
рук, — поскольку вы, бойцы, оказались не бой- 
цы, а дети... 


Конечно, все стали смеяться и выкрикивать: 
«Дети! Ой, детка! Детка-дедушка!» 

С Силантием хоть все объяснилось, обо- 
шлось. А вот Никонов с каждым днем стано- 
вился все задумчивее и грустнее. Это было 
удивительно. Так на него не похоже. Казалось, 
он заболел. Он не звал больше никого на свою 
карусель. 

Мною владело какое-то странное, очень 
сложное чувство: было и удовлетворение — так, 
так, голубчик! Не бегаешь больше в седьмой 
класс. Не пачкаешь мои учебники! Но была 
и жалость к нему: наверное же, для Никонова 
быть печальным нелегко; плохо, наверное, ему. 
И был еще какой-то тайный, ликующий страх, 
что же это такое происходит с тобой, Лешка? 
Значит, правда? И это я? Каким-то образом 
я знала, что печаль и грусть Никонова из-за 
меня. 

Выходило, что и не «бегал» Лешка за мной 
и грустил — по-моему выходило! И должна бы- 
ла я испытывать то самое главное счастье одер- 
жанной победы, а не испытывала я его. 


«..Я Думал, 
думал...» 


Весеннее половодье задержало нас в совхо- 
зе: мы не могли попасть в Пеньки еще несколь- 
ко дней после весенних каникул. Но в этот раз 
нас в школе не ругали. Понимали жер-— поло- 
водье. 

Когда я вошла в класс, что-то меня как бы 
ослепило. Я глянула еще раз на мальчишечью 
«камчатку»: да, Никонов стал неузнаваемо 
прекрасен. На нем было надето что-то снежно- 
белое. И белобрысые волосы то ли подстриже- 
ны, то ли причесаны. Лицо показалось мне 
печально-вдохновенным. Что-то случилось! Как 
жалко, что я смогла лишь коротко глянуть на 
него. Не успела рассмотреть. С нетерпением 
ждала я перемены. 

А на перемене все заговорили, кто что на 
каникулах делал. Многие ходили в гости к род- 
не, в соседние деревни по случаю возвращения 
фронтовиков. Уже стали они возвращаться. 
Правда, отцы у наших еще ни у кого не верну- 
лись. Даже на побывку. А вот у Душки пришел 
дядя, старший брат отца. Он уже пожилой 
и больной, —вот его пораньше отпустили. Еще 
до Победы. 


® 
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Вот так все говорили, рассказывали, чем 
угощали, про Германию рассказывали, что 
услышали от родственников. 

Странно было слышать и представлять себе, 
что фашисты вроде бы, как и все остальные лю- 
ди, и спали в нормальных домах и хозяйством 
занимались, скотину обихаживали. Конечно, 
и раньше никто не мог думать, что они только 
маршируют там у себя в Германии да кричат 
«Хайль Гитлер!» , бегают с автоматами и стреля- 
ют. Но вот в голову не приходило подумать об 
их просто людской жизни. А теперь фронтови- 
ки своими увидели глазами. И нам приходится 
думать, как же могли, вроде бы обычные люди, 
которые и спят, пусть хоть и под перинами, 
и убираются на своих дворах, делать то, что 
они сделали с комсомольцами из Краснодона? 
С усадьбой Александра Сергеевича Пушкина? 
С его могилой? С нашими пленными? 


— Наш дядя Матвей. сказывал, — важно на- 
чал Николаевич, —там на ферме у немцев они 
застали наших русских работников. Ну, угнан- 
ных с нашей земли. И бабы и мужики. И все 
увечные. И все заморенные, как скелеты. 

— А чё они рассказывали, а? — спросил 
кто-то. 

— Да ведь больно-то с ними некогда было 
беседовать. Освободили—и дальше. Совсем, 
говорит, спешно двигались, — солидно, будто он 
сам и есть дядя Матвей, освободивший пленни- 
ков, пояснил Николаевич. 

— А я, —сказал Карпэй, — все ходил к дя- 
де Антону, знаете, на тот конец Пеньков, как 
в НКамышлы-то идти, — у них сын Володька 
пришел раненый. Аккордеон привез. Такая 
гармония — кра-а-сив-а! —а вместо ладов — кла- 
виши, как на пианине! Во музыка. Я .пробо- 
вал! — Карцэй счастливо зажмурился. 

Тут прозвенел звонок, все задвигались, зашу- 
мели, усаживаясь, и в этом легком шуме, перед 
тишиной урока вдруг Лешка сказал с непри- 
вычной серьезностью: 

— Ая все думал, думал... Сяду на подокон- 
ник и думаю, думаю... 

— Напрасны, паря, ваши думы, — небрежно 
откликнулся Степка Садов, — ничё не выйдет, 
брат. 

В класс вошла Анастасия Ивановна. 

Слова Никонова будто ураганом вымели из 
моей головы все остальные мысли... 


Стало чисто и пустынно. 
Даже сердце притаилось. 
Знало сердце про себя: 
Это Лешка про меня... 


И обдало меня волной нежности и радости... 

Вслух. И при всех. Сидя на подоконнике... 
Конечно, никому и в голову не придет дога- 
даться, про что думал Никонов. Только, кажет- 
ся, Степка понимает. 

Откуда я знала, что Лешка думал про меня? 
Знала, и все. А вот что он думал про меня... 
Как... Этого я не знала. Может, это он на подо- 
коннике и надумал надеть белый свитер и при- 


чесать волосы чуть набок. С осени Лешка был 
стрижен наголо, к весне отрос ежик, а теперь 
он его набок положил. Примачивал, наверное, 
водой. 

На перемене я сидела, прислонясь спиной 
к стенке так, что «камчатку» видела хорошо, 
и нагляделась на нового Лешку. Белый свитер, 
подпиравший узкий Лешкин подбородок, при- 
давал Никонову при его горбоносом лице сход- 
ство с каким-то старинным испанцем; карие 
удлиненные глаза казались ярче и больше. 
Здорово шел ему свитер! Ладной стала и вся 
тонкая, подвижная фигура Лешки. Когда, оста- 
ваясь сидеть на месте, верхом на парте, он 
повертывался резко к Карпэю, разворачива- 
ясь к нему всем корпусом, плечами, — будто 
узкая полоса белой бумаги, срез газетного 
края, перекручивалась. 

У нас в классе, да, наверное, во всей школе, 
не было заведено обращать внимание на одеж- 
ду. Без уговору считалось неприличным выяс- 
нять, откуда обновка; обсуждать, идет, не идет; 
даже смотреть, давая понять, что заметил на 
ком-то новое. Еще поэтому я, разглядывала 
Никонова исподволь, понемножку, чтобы нико- 
му не было заметно. 

После звонка, отвернувшись к окну, я боль- 
ше и не оборачивалась. Но почему-то Анаста- 
сии Ивановне не понравилось, как я сижу. 
И она сказала самым добродушным голосом, 
какой когда-либо от нее слышали: 

— Что так пристально смотришь в окно, 
Плетнева? Вроде и Никонова там не видать... 
На месте он. 


Я окаменела... И медленно, недоумевая, 
повернулась лицом к учительнице: невзначай? 
Нарочно? По мне видно? По Лешке? Зачем 
она так? Почему догадалась? Увидела из две- 
рей, что я сидела лицом к «камчатке»?.. И 
сразу... Значит, я так веду себя, что заметно... 
А что заметно? Что? И при всех... Все же слы- 
шат... Будто котенка за шкирку двумя пальца- 
ми брезгливо подняла меня Анастасия перед 
всем классом и. поворачивала из стороны в сто- 
рону... Вот сейчас грянет хохот, и я умру... 
И как у поднятого за шкирку котенка поджи- 
маются лапки и хвост, так у меня поджались 
пальцы ног, до боли поджался, втянулся жи- 
вот... Надо что-то сказать, надо уничтожить 
слова Анастасии... А в классе уже кто-то хи- 
хикнул, а в классе что-то задвигалось... Но 
одновременно с этим ехидным шумком раздал- 
ся по-прежнему настырный резкий и в то же 
время с этакой небрежной ленцой голос 
Лешки: 

— Уж вам бы все Никонова казнить, Анас- 
тасия Ивановна! Чай, все пятый класс забыть 
не можете! Как Никонов под окошками скакал! 

«Никонов под окошками скакал» — почему- 
то всем показалось очень смешным. И класс 
захохотал! Но уже обернувшись к Лешке... 
Взял Никонов огонь на'себя. И мне подсказал: 
«Не в тебе, мол, дело, меня она поддевает». 
А она и правда поясняет, что да, его, Лешку, 
и говорит, нарушая весь наш этикет: 


— Ты у нас такой сегодня красивый и на- 
рядный, что не грех на тебя и засмотреться. 

И опять все заозирались на Лешку. Он стал 
оправдываться: 

— Прямо! Мамка надоела: надевай да на- 
девай! Скоро, грит, малой станет, так и про- 
лежит. 

— Ладно, ладно! Надел и молодец! — по- 
хвалила Анастасия. — И нам приятно. 

Будто в черную пропасть канула для меня 
Анастасия Ивановна. Ни ее красота, ни ее 
высшая справедливость, которую я с трудом 
поняла в свое время, не могли больше ее защи- 
тить. Отрезало. Нет ее больше для меня. А сза- 
ди нам с Зульфией зашептала Верка Матвеева: 

— Врет Леха, что мамка надоела! Только 
на днях в сельпо на шерсть тетка Настя. (Леш- 
кина мать) выменяла. Завезли туда... С нашей 
Анастасией они там были. Наша-то и присове- 
товала для Лешки... Мать ему рубаху хотела... 

— Матвеева! — ледяным голосом оборвала 
Веркин шепот учительница. 

Ладно. Класс ничего не заметил. Но Нико- 
нов... Неужели догадался? 


— ОЙ, совхоз... Вы же в воскресенье вече- 
ром обещались приехать... 

Мы остановились, переглянулись. Я не хоте- 
ла с ним говорить, да еще здесь, у школы. Но 
Зульфия ойкнула: 

— ОЙ, правда... Даш, мы же правда соби- 
рались в воскресенье! Помнишь? 

Я-то помнила. Был разговор. Но дома ведь 
каждую лишнюю минутку хочется побыть. И 
потом решили, что утренний мороз крепче, 
дорога легче. 

Я глянула мельком на Лешку и отвернулась. 
Знала, что он хотел сказать, но промолчала. 
И тут догадалась Зульфия. 

— Ты нас встречал?! 

— Ну. Сказано же было. 

Да, было ‘сказано: «Эй, совхоз, если в воск- 
ресенье вечером приедете, встречать буду! Вер- 
хом на коне!». 

«При-е-дем!» — счастливый, что уезжает на 
каникулы, проорал «совхоз» из саней! 

Только кто же всерьез про это думал?! Как 
обычно, Лешка крикнул для веселья и радости 
и в насмешку над нашими понедельничными 
опозданиями. И мы тоже для веселья отклик- 
нулись, для доброго ответа-привета. 

— Я старался коня заработать. Два дня 
воду на ферме возил, чтобы на вечер коника 
дали под седло. Доехал до леса. Нету вас. 
Тогда до двух берез добрался, там выше, по- 
дальше видно. Нету вас. Ну, вернулся. 

Мы стояли на школьном дворе, нас обходили 
и обегали ребята. Уроки кончились. Стояли на 
виду у всех и глядели мимо друг друга. А 
Зульфия была рядом со мной и разговаривала 
с Лешкой. 

Я смотрела мимо Никонова, но все-таки ви- 


дела его лицо и то, что он на меня не смотрит, 
а смотрит он на Зульфию, куда-то за меня, на 
крыльцо школы, вроде ждет кого. И видела 
белый высокий ошейник свитера над видавшим 
виды красноармейским бушлатом с широким, 
не по Лешкиной шее, воротом, свисшими пле- 
чами и с подвернутыми, чуть не на полдлины 
рукавами... Походило, что Лешка, как змей, 
выпрастывался из старой, заношенной, цвета 
хаки кожи— она уже сползает с него, уже по- 
казались сверкающие, совсем новенькие голова 
и шея. 

«Вот если б поехали вечером, — думала я 
тупо и с ощущением какой-то непоправимой 
потери, увидела б под моими березами всадни- 
ка на коне. И это был Лешка... А теперь не 
увижу никогда под моими березами всадника 
на коне...» 

Но все равно я была и счастлива. И каким- 
то непонятным образом унижение и стыд, пере- 
житые на уроке, испарились, исчезли оттого, 
что Лешка стоял здесь и говорил, как встречал 
нас. Оттого, что он остановил нас здесь, у шко- 
лы. Оттого, что у него новое лицо. 

А Зульфия спрашивала: 

— Тебе и седло дали? 

— Ага... 

— С седлом хорошо! На стременах пружи- 
нишь, да ведь? - 

— Конечно... 

— Даша, — повернулась ко мне Зульфия. — 
Помнишь, мы с тобой тот раз в одном седле 
ехали? 

Я кивнула молча. И Зульфия еще больше 
оживилась. 

— Ага! По очереди. Одна в седле, другая 
впереди, бочком. В седле-то здорово! 

— Ну? — удивился Лешка. — Двое? 
лучше б без седла! 

— Да-а! Десять-то километров! Все-таки по 
очереди в стременах... Полдороги... 

— Я думал, встречу... 

Зульфия замолчала. Я была счастлива. Мы 
шли уже по улице в шуме и гаме солнечного 
весеннего дня. . 

Лешка говорил это «встречу» как-то неокон- 
ченно. Словно бы что-то еще хотел сказать, но 
не говорил. Словно должно было что-то про- 
изойти от этой встречи. А что могло произойти? 
Встретились бы, поорали радостно: «Эгей! 
Огой! Совхоз! Пеньки!» —и поехали бы себе. 
И все равно я была счастлива. Наверное, он 
думал: встречу, и тогда все увидят, каков Нико- 
нов верхом на коне, да еще в седле... Но разве 
узнаешь, о чем он думал или хотел сказать на 
самом-то деле. А спросить невозможно. И от 
этого жалость к Лешке! Еще оттого жалость, 
что я ни слова ему не сказала. Мы шли уже по 
нашему проулку. 

— МЛеш, погоди у двора. Я тебе книжку вы- 
несу. Интересная! Почитаешь. 

Бегом принесла ему «Трех мушкетеров». 
Я боялась взглянуть на него, боялась, что он 
увидит счастье в моих глазах. 


Тогда 
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День 
рождения 


Никак не ожидала, что соберусь домой на 
этой неделе, тем более половодье неслось вовсю 
силу. Мы договорились дома, что день моего 
рождения перенесем на воскресенье. Не день, 
а празднование. Но я была подавлена открыти- 
ем своего счастья — его силой и слабостью сво- 
ей: я его еле сдерживала! Еще и Степка... Он 
явно что-то понимал! И Анастасия. Ужас сжи- 
мал меня при мысли, что так и сам Лешка 
может догадаться. 


Мне так хотелось хоть на время почувство- 
вать себя прежней и свободной, что день рож- 
дения пришелся очень кстати. 


Меня ждали в субботу. Но я приду сегодня, 
в среду, а утром уйду. Четырнадцать лет быва- 
ет один раз в жизни. Четырнадцать — это 
огромная цифра. Позади длинная жизнь. Еще 
два года-— и мне дадут паспорт. То есть через 
два года я уже взрослый человек. Гражданин 
Советского Союза. 


И как же можно в день четырнадцатилетия 
быть вдали от своих, от папы, мамы, бабуси 
и братика?! 

Еще утром у меня не было таких мыслей, 
но, придя из школы вместе с Зульфией, пред- 
ставив, как еще долго сиять солнцу над дво- 
ром, и какое это будет пустое время, а идти 
мне до совхоза самое большее два с половиной 
часа, я до дрожи сердца ощутила нетерпение. 
Скорей, скорей домой! 

Мне хотелось быть счастливой в свой день 
рождения! 

И все было так, как я хотела в этот день 
и вечер. 

Мы сидели за столом, вокруг лампы и само- 
вара. Лампа светила, соединяла нас, а самовар 
пел, сипел и вдруг начинал урчать, как кот, 
поймавший мышь. 


А когда он печально умолкал, папа или ба- 
бушка тонкой лучинкой прочищали его решет- 
ку, давая воздуху ход в трубу, остаток углей 
разгорался, и снова запевал самовар. 

Я рассказывала, как здорово догадалась идти 
вдоль оврагов, и сколько воды кругом, и какие 
реки бегут даже и по малым ложкам. И папа 
вдруг заговорил о том, что жалко терять эту 
зря уходящую весной воду. У него есть план, 
он обдумывает его с тех пор, как приехали мы 
в эти безводные места. И если б не война, на- 
‘верное, уже кое-что сделали бы. Оказывается, 
он мечтал об искусственных озерах или прудах, 
где бы совхоз разводил замечательную ры- 
бу, —зеркального карпа. Можно было бы и 
всякую другую: сазана, линя. 

Я с восхищением смотрела на папу: он ду- 
мал почти о том же, что и я! Но я считала, что 
голубые озера в наших местах можно строить 
лишь после того, как найдут у нас полезные ру- 


ды или каменный уголь. Когда понаедет народ 
на шахты и рудники. А оказывается, пруды 
можно сооружать и в совхозе, в таком, как он 
есть теперь. 

— Пап, а учат где-нибудь строить пруды 
и озера? 

— Учат. Есть специалисты-гидростроители. 
В строительных институтах есть, видимо, отде- 
ления или факультеты. 

— Вот опять теперь думай! 
или в гидростроители! 

Я пошла спать, наказав себя не будить. Хо- 
тела как взрослая сама проснуться в четыре 
часа утра, собраться и уйти. 


Или в геологи, 


Лапта 


Когда немного пообсохло на пологом бугре, 
перед избами Никоновых и Карповых, — там 
скорей всего землю проветривает, —высоко, сю- 
да на лужок, начинающий явственно зеленеть, 
собирались вечерами все, кому не лень. Лапта 
всех примирила и утешила, заставила забыть 
все сложности и оттенки отношений. 

Лапта! Звенящий мяч в полнеба! Лапта! Сви- 
стит в руках досочка, а то и просто палка, 
вместо быстро ломавшихся лопаточек-бит. Да 
ну их, лопаточки! Как лестно палкой засветить 
точно по мячу, подкинутому перед тобой пода- 
ющим! Снизу, с полного размаха, от плеча! 
Лап-та! Пошел мяч свечой! И бежишь стрем- 
глав через поле, во «вражий» стан, за его чер- 
ту, и маешься, перескакивая от нетерпения 
с ноги на ногу, пока новая подача не позволит 
вернуться к своим. Несешься через поле, а на- 
встречу, бывает, летит «в плен» твой однопол- 
чанин... 

‘Бывает, и столкнешься с кем-то или попадешь 
под «огонь», если водящий перехватит лап- 
ту-мяч и, ударив в тебя, попадет! Тогда ты 
выходишь из игры. Чувство обновления, очи- 
щения от «грехов» переполняет всю тебя, 
когда, перебежав поле назад из «плена» и бла- 
тополучно увернувшись от удара мячом, ты 
становишься в хвост игроков своей команды, 
ожидая, когда снова подойдет твоя очередь 
бить по мячу и бежать «под огнем» через все 
поле. 

А еще прекрасней, будучи водящей на поле, 
поймать лапту, то есть перехватить мяч прямо 
с подачи, когда он аж звенит от мощного уда- 
ра! Лапта в руках водящего — это мгновенная 
победа его команды. Все кричат: «Ур-ра!. По- 
беда!», — и, бывает, начнут качать водящего, 
если это не девчонка. 

Лапта— это свежий, влажный воздух, холо- 
дящий гортань при беге, нетерпение во всех 
мышцах тела, пружинистость ног, когда, кажет- 
ся, всю игру и не опускаешься на полную ступ- 
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ЕН НИ 


ню, а все на носочках, на носочках! Это свист 
ветра в ушах и рвущаяся, летящая юбка где-то 


сзади! Лапта— это азарт, это вольный бег 
и риск, и чувство своей команды, когда ты 
видишь, что там, за твоей чертой, скоро уже 
некому будет бить, и под угрозой «расстрела» 
водящим, петляя и увертываясь, несешься к 
своим, уже не выжидая далекой подачи, чтоб 
без риска, а под такую, какая есть! Так даже 
лучше: какой интерес бежать, когда и опасности 
нет! 


— Мы сидели за столом, 
вокруг лампы и самовара. 


Лапта! Лап-та! Ла-пта!!! 

Черное, бархатное небо над головой, весна! 
Близкая победа наших! Блестящие, кажется, 
прямо перед моими глазами, глаза Лешки, хотя 
он там, у своих, на подаче, а я за полем, за 


@ 


чертой. Его еле заметный кивок —мол, беги, не 
ошибусь... И наш тройной полет: мяч— куда-то 
к звездам и за горизонт, и мы с Лешкой на- 
встречу друг другу... | 

— Привет! 

— Привет! — И — мимо! Иногда бывает та- 
кая подача, что успеваешь сбегать «в плен» и 
вернуться, пока водящий отыщет мячик. 


Поле 
победы 


Сразу после Первого мая Мелентий Фомич 
собрал три старших класса и объявил, что мы 
должны помочь колхозу. После ‘уроков всю 
неделю будем вскапывать лопатами поле на 
бугре, слева от дороги на Камышлы. Там поса- 
дят картошку. Сейчас нехватка плугов и лоша- 
дей. Да и сыро еще, запаздывает колхоз с пахо- 
той. 

Нас пятьдесят шесть человек, ну пусть вый- 
дут пятьдесят, взять гон по метру на брата, 
метров по десять — пятнадцать в день подымем? 
Да шесть дней гнать — вот тебе и сорок пять 
соток! Шутка? 

— Да навряд ли, Мелентий Фомич, — покрас- 
нев, сказал Карпэй.— Деревенским домой на- 
добно все ж... Это ежели б заместо уроков... 

— Нет,— погрозил пальцем директор. — Не 
туда ты клонишьы Учиться мы будем. Но 
один-два урока последних того, снимем. Это 
МОЖНО... 

— Ну, часа-то три поработаем, али как? — 
вытянул он шею к стоящим впереди Тоне 
и Галие. 

— Это хорошо, — ответила Тоня. — Можно. 
И домой успеем. 

На том и порешили. 
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Весна в том году стояла солнечная, но не 
теплая. Примораживало долго. К Первому мая 
еще и почки не наклюнулись. Зима же была 
обильная снегом. Даже наше поле на бугре 
и то оказалось сырым. Бугор этот был за- 
лежью еще не старой, года два его не пахали. 
И копать оказалось не просто, хоть это и не 
целина. 

Карпэй и Степка Садов взяли с собой бруски 
и подтачивали лопаты кому нужно. 

Острой лопатой одно удовольствие копать: 
особенно приятно чувствовать, как легко она 
рассекает корешки, старые стебли, всю эту 
травяную путаницу, которая обычно тормозит, 
не пускает вглубь тупое лезвие. Но это понача- 
лу. А дальше будто и лопата тупится. Да 


и острая лопата не могла справиться с липнув- 
шей к ней глинистой, даже красноватой от гли- 
ны, землей. На первом же метре мы уже запа- 
рились, сбросили пальтишки и телогрейки. А 
развязать платки нам не позволили — ветер дул 
холодный. 

Мы шли шеренгой. Вернее, начали так, но 
скоро наша линейка стала извилистой змейкой. 

Я старалась изо всех сил, чтобы не отставать 
далеко от верхних точек изгиба нашей змейки: 
от Тони, Галии, Нуруллы, Карпэя и еще не- 
скольких ребят и девчат из седьмого класса. 

Дашка, Садов, Зульфия, Душка шли на од- 
ном уровне со мной. Лишь бы не отстать от 
НИХ... 

Метр влево идешь, метр вправо. В метре 
пять раз укладывается лопата по ширине. Бе- 
решь шесть, чтоб не ошибиться. Глину с лопа- 
ты лаптем сдавливаешь. Наступишь на целый 
глиняный бруствер, наросший аж до черенка, 
и давишь всей силой вниз. Упорная глина... 

— Ничего, ребята!— бодрит нас дирек- 
тор. — Сегодня денек простоит, дак завтра по- 
лучше будет! : 

— Надо бы, да нельзя получше! —отклика- 
ется Галия со своей ударной сотки. 

— Я говорю, земля получше станет! 

— Дак и я про землю! — не отстает Галия. 

— Ты, Галия, у нас молодцом, ударник! — 
успокаивает ее директор похвалой. 

— Чай, ударница, Мелентий Фомич, — раз- 
гибается маленькая Вера. Хохочет. И хохот 
у нее получается с мучительным постанывани- 
ем. Это, я знаю, спина дает себя знать. В пер- 
вые ‘мгновения, как -разогнешься, ломит ужас- 
но. Но потом быстро проходит. 

— Не-ет, Матвеева, — не сдается директор. — 
Ударник — оно крепче! 

Теперь уже почти все распрямились и сме- 
ются со стоном, опираясь на черенки лопаты 
обеими руками и прогибая спину. А от боли 
и чувства усталости еще больше смех разбира- 
ет — над собой смеемся. Только Галия, Тоня, 
Нурулла не бросили копать. Знай пашут, как 
тракторы. 

Я смотрю, какими все маленькими на поле 
кажутся — не то что в школе! Это оттого, что 
простор вокруг, широко и в поле и в небе. 
Ветер дует ровный и сильный, без порывов, 
так что кажется, это он туго, без морщинок 
надул синий купол неба и поддерживает его 
высоту своей ровной силой. 

В подножии бугра уже пролегла поднятая 
нами чистая полоса земли, А выше нас неряш- 
ливая, тусклая залежь, притоптанная снегом и 
дождями. И нам надо ее вскопать, сделать 
чистой и красивой. 

Оказалось, мы работали всего час. А ладони 
уже горят, и лопата кажется пудовой. Пригля- 
делась — многие в варежках копают. Надела и 
я, да поздновато. Болят ладошки. Ну, ничего! 

— Давайте, давайте, ребятки, — приговари- 
вает Мелентий Фомич. — На этом поле будет 
победный урожай, это наверняка! 
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— Урра! 
из мальчиков. 

— Ур-р-ра-а-а!—подхватили все. 

— Урр-ра! Поле победы! 

Опять, значит, разогнулись и отдохнули 
чуток. 

И снова шесть лопат влево, шесть вправо. 
Значит, два шага вверх, к вершине. 

На следующий день Мелентий Фомич ска- 
зал, что в колхозе нами не очень довольны: во 
многих местах мелко вскопали. 

— Ребята, лучше не торопитесь, зато ста- 
райтесь! Берите землю на полный штык лопаты, 
понятно? Вгоняйте ее в землю до черенка! По- 
глубже надо, поглубже. 

Я вчера так и копала весь день — на полный 
ШТЫК. 

Теперь Мелентий ходил, смотрел, кто как 
копает. Пятиклассникам помогал. 

Второй день оказался тяжелый. Плечи и 
спина болели еще с утра. Но вечером все равно 
всех собрала лапта! И удивительно, силы будто 
возвращались! 

Так и пошло у нас: утром в школе, работа, 
домашние уроки, лапта! 

Третий день, суббота была, пошел уже лег- 
че: мы окрепли, приноровились. Да и земля, 
что ни день, легчала, сохла, земля не ждала, 
она не знала ни суббот, ни воскресений. Мы 
постановили всей школой работать и в эти 
дни. Ну, а деревенским — только в субботу. 

Во вторник восьмого мая нам сказали, что 
мы работаем последний день. Значит, шел шес- 
той день наших трудов. Мы-таки сделали, что 
хотели: дошли до вершины бугра! 

«Не высок бугорок», —так говаривали мы, 
выходя против него с лопатами. Не высок буго- 
рок, да в наших краях и нет высоких — полого, 
мягко идут волны земли. Только овраги ее ре- 
жут, да вот здесь, у Пеньков, есть небольшая 
речка, над ней местами берег крут. 

Не высок бугорок, нечего сказать, а и у-него 
своя вершинка. И вот мы на ней. А под ногами 
у нас ручная наша пашня. 

Красноватый, дышащий освобожденно, чуть 
курясь под низким солнцем и местами тускло 
поблескивая (следы лопат), лежал перед нами 
кусок земли — пусть бедной, глинистой, но со- 
всем нашей! Обихоженной, как сказала бы тетя 
Еня, своими руками. 

И влево, и вправо, и во все-то стороны тяну- 
лась наша земля до горизонта, до самого неба; 
и знали мы: дальше и дальше все была она, 
наша земля: И везде над ней шла, курилась 
весна, везде была пашня, по пашне ходили 
грачи. 

А здесь, на близком к нам поле, в сторону 

Камышлов, тоже на возвышенном месте, трак- 
тор, как игрушка, ползает, попыхивает дымок 
из трубы-карандашика. А за дорогой, по-над 
речкой, две плужных упряжки, и за ними жен- 
щины, как куклы. На одной кофта красная. 
А вторая как все, — что-то темное на ней. Имы 
тут среди своих. 

Нас было немало — около пятидесяти чело- 


Поле победы! — закричал кто-то 


век. Но сейчас мы не кричали «ура», не шуме- 
ли. Наработались. 

Наш труд и впрямь был, как знамя, — крас- 
новатое полотнище поднятой залежи раскину- 
лось по всему южному склону бугра. Даже не 
верится, что это все лопатами сделано и с на- 
ми вот даже пятиклассники. Мы-то уже боль- 
шие... 

Мы стояли с Зульфией обнявшись, оперев- 
‘шись вдвоем на одну мою лопату. И я чувство- 
вала, что сзади и чуть сбоку от нас стоит Нико- 
нов. Все в мире было прекрасно устроено. Ина- 
ши войска уже в Берлине. 


— Ты ждешь, Лизавета, 
От друга привета, 

Ты не спишь до рассвета, 
Все грустишь обо мне, — 


тонкий, вибрирующий мальчишеский голос по- 
казался былинкой, первой проросшей на огром- 
ном пространстве земли. Не поддержи ее — и 
поникнет одна, пропадет, загасит ее ветер!. 
Поэтому каждый из нас постарался поддержать 
запевшего первым, и взошла, поднялась вокруг 
него целая веселая полянка перепутанных голо- 
сов и голосков: 


Одержим победу, 

К тебе я приеду 

На горячем боевом коне! 
Приеду весною, 

Ворота открою, 

Я с тобой, ты со мною 
Неразлучны вовек! 

Эх, как бы дожить бы 
До свадьбы-женитьбы, 
Я вернусь, 
Когда растает снег! 


Мы допели эту странную песню до конца. 
Странную, потому что она была совсем не 
школьная, совсем и к смыслу нашего дела 
и труда не подходила... А может, подходила? 
Потому, что была в ней такая напряженная тос- 
ка ожидания, да и не просто тоска, а с отчаян- 
ной надеждой на то, что все сбудется! Будет 
встреча, и Победа будет— уж точно! 

Но ведь и мы ждем Победу! И мы копали 
свое поле и с отчаянием от усталости, от беско- 
нечности работы и с надеждой: одолеем! И по- 
лю теперь ждать, когда его засеют или засадят, 
и надеяться зазеленеть... 

Нет, песня была самая подходящая, потому 
что такое было кругом настроение. И это пони- 
мали наши учителя и не только не остановили 
нас, но сами пели с великой веселой отчаянной 
тоской сбывающегося ожидания. 

И песня была спета до конца. Мелентий 
Фомич отвернул лицо от ветра, сказал не- 
громко: 

— Мы, учителя, рады: как хорошо вы рабо- 
тали! Вы молодцы. Мо-лод-цы! 
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«Лешка, 
до завтра» 


Все понимали, что не сегодня-завтра это 
произойдет: Победа! 

Все знали: вот-вот... И все-таки это произо- 
шло неожиданно. Ведь так ждали... 

Утром очень рано я услышала медленную 
и мягкую поступь тети Ени, входящей с полны- 
ми ведрами в избу. Может, от этого и пробуди- 
лась. Еще совсем во сне слышала, как звонко 
упала дужка ведра, сброшенная с крючка коро- 
мысла, как звучно всплеснулась вода, и я 
словно бы увидела ломкую, хрустальную глу- 
бину ключевой воды в ведре, глубину, проме- 
ренную светлыми зайчиками, метнувшимися 
на дно от всплеска. И вместе с этими звуками 
и сонным видением воды, всплеснувшей в вед- 
ре, возник голос тети Ени. Негромко, преры- 
висто от усилия — ставила второе ведро на 
скамью — она выговорила: 

— Счас... сказывают... война кончилась. 

— Правда?! — Мы уже сидели в постели. — 
Тетя Еня-а! Правда?! 

— Говорят... Вроде бы из района звонили... 

(В Пеньках не было радио, все особой важ- 
ности новости передавали из района в сельсо- 
вет по телефону. А простые новости даже и не 
передавали.) 

...Мы мчались к школе, не чуя ног. Мы не- 
слись по замуравевшей уже улице Пеньков,— 
и темная сторона улицы была широкой, а свет- 
лая малость лишь по завалинкам, —такое низ- 
кое еще было солнце. А может, оно и не встало. 

Хлопали калитки, раздавались редкие и ка- 
кие-то болезненные вскрики. Мы видели не- 
скольких ребят, двух-трех женщин, спешивших 
к школе, но не узнавали их. И нас никто не 
окликал. 


А ближе к церковной ограде услышали голо- 
са, крики, плач. 

За оградой было пестро от народа. И взрос- 
лых—я изумилась —не меньше, чем школьни- 
ков. Хотя, чего изумляться? Куда еще-то идти, 
как не к школе? Тут празднично от деревьев, 
от красной кирпичной кладки церкви и ограды. 
Тут дети... Носятся, снуют юркими мальками: 
«Победа! Победа!». 

Я ничего не ждала заранее, но, видно, так 
уж было задано всей жизнью: если праздник, 
торжество, то все собираются, и есть какой-то 
порядок: или строятся, или садятся и кто-то 
что-то говорит, — митинг, собрание. Поздравит 
кто-то всех. 

А здесь мы растерялись. Мы ворвались на 
школьный двор с криками: «Победа! Победа! 
Победили!» — но присоединиться. было не к ко- 
му, хотя, повторяю, народу было много. 

Люди ходили, приближались один к другому 
и расходились. Будто все внезапно ослепли 
и ощупью искали своих. 


Я тоже плохо видела. То ли слезы стояли 
в глазах, то ли какое-то предельное возбужде- 
ние не давало взглянуть, сосредоточиться. 

Чей-то красный платок машет в воздухе под 
припев. 


«— Ой-ля-люшеньки, люшеньки, 
Ле-люшеньки!» 


Платок машет? Сам собой? Но я не всматри- 
ваюсь, мне почему-то хочется узнать, кто там 
в ярко-белой шелковой кофте. Атласная, блес- 
тящая кофта... Но ведь холодно как! Хочу 
узнать, а сама бегу к группе ребят, может, на- 
ши? Нет, совсем незнакомые, не знаю я их! 
Глаза мальчишек и девчонок смотрят на меня 
безлично-радостно! —они кричат: «Урра! Побе- 
да». 

Да-да, вот откуда это ощущение, что все 
вокруг как внезапно ослепшие: эти невнятно 
счастливые, расширенные — от счастья? От б0- 
ли? —глаза, у взрослых полные слез... 


— Мы ворвались 


на школьный двор с криками: 
«Победа! Победа! Победа!» 
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Я боюсь потерять Зульфию. Наверное, и она 
меня. Мы держимся за руки. Она меня дерга- 
ет: гляди, Нинка Иванова! Ага! 

Но тут же мы остановились: Нинка не одна. 
Ее притиснула, прижала к стволу березы мать. 
Уткнувшись к шею дочки, она рыдала. 

Нинины тонкие руки лежали у нее на спи- 
не, — мать была ниже ростом, — а невидящее 
лицо, мокрое от слез, неподвижное, обращено 
к нам. Рядом стояли малыши, мальчик и девоч- 
ка лет пяти-шести. Они дергали мать за юбку 
и ныли: «Ну, мамка!» 

И мы поняли, что для них значит день Побе- 
ды: те, кто погиб, погибли для своих еще раз. 
Погибли навсегда. 

Больше уже никого не убивали! Кто жив се- 
годня — вернется! А эти не вернутся. 

Там, за деревьями, у самой церкви, плясали, 
женщины подпрыгивали и кружились. 

Наконец мы столкнулись с нашими, совхоз- 
ными: прибежали Шурка и Вера Зозуля. 

— ...Мы спали! Мы не знали! Нам в окно 
стучат! Орут! 

Потом увидели Садова. 

— Девчатки! — заорал он, будто он, поте- 
рянный, нашелся и наконец поверил в спасе- 
ние. — Девчата! Победа! Победа! 

Мы все пятеро обнялись, взялись за руки, 
как в хороводе, но не кружились, а сошлись 


тесно-тесно, лицом к лицу, щека к щеке. Мы’ 


наконец обрели почву под ногами и сразу по- 
няли, что нам делать. 

— Домой. Скорей домой! 

И побежали. И вдруг крики, которые разда- 
вались на школьном дворе и были слышны все 
слабее, по мере того как мы бежали, эти крики 
вдруг приблизились, стали громче, и я нако- 
нец поняла слова и узнала голос: 

— Да-а-ашка! Стойте же вы! Садов! Плет- 
нева! 

Мы остановились. К нам бежал Лешка со 
своим братишкой, второклассником, Лешка дер- 
жал его за руку. Они остановились тоже, когда 
увидели, что мы не бежим. 

Мы стояли так недолгое мгновенье, пока я в 
каком-то сумасшедшем озарёнии не поняла 
вдруг очень ясно, что мне незачем бежать ку- 
да-то! Что вот же он, Лешка, которого одного 
я искала на школьном дворе! Куда ж теперь 
мне бежать! 

Я шагнула к Лешке, и еще шагнула. Но ме- 
ня схватили за рукав: «Дашка! Некогда! Айда 
же! Ведь мы только до завтра!» 

Я было вырвала свою руку из рук Зульфии, 
и ту же секунду поняла: в самом деле — толь- 
ко до завтра! 

— Леша, Лешенька! —закричала я отчаян- 
но-радостно, уже уходя, убегая за своими. — 
Мы до завтра! До завтра-а, Леш-ка-а-а! 

— До за-втра-а-а! — неслось нам вслед. 


КОНЕЦ 


Внимание! 
Конкурс 


продолжается! 


«Меныпие наши братья» — так называется 
конкурс, который был объявлен в прошлом го- 
ду в ноябрьском номере журнала «Пионер». По 
условиям конкурса нужно было поразмышлять 
‘над такими вопросами: 

как помогают животные человеку? 

Судьба каких животных больше` всего волну- 
ет тебя? 

Что бы ты хотел сделать для своих меньших 
братьев, что делаешь, как помогаешь живот- 
ным? 

Попробуй понаблюдать за животными, кото- 
рые окружают тебя. Как ты считаешь, есть ли 
у них качества, которые заслуживают уваже- 
ния, — верность, самоотверженность? Напиши 
нам о случаях из жизни, известных тебе. 

Расскажи, что тебе дала дружба с животны- 
ми, чему ты научился от них, кому из них по- 
мог, кого защитил. 

Как ты представляешь себе в будущем друж- 
бу человека с животными? 

С такими вопросами мы обратились к тебе, 
читатель, и получили очень много писем. В 
них — огромная любовь к животным, сердеч- 
ное волнение, тревога за судьбу меньших своих 
братьев. «Многим животным на нашей земле 
уже трудно существовать без помощи челове- 
ка, — пишет Люба Иванченко из города Зея 
Амурской области. — Человек всегда должен за- 
ботиться, ухаживать за животными, оберегать 
их». 

С ней согласно большинство ребят. 

Многие читатели пишут и о том, как было бы 
им трудно жить без дружбы с животными... 
«Я даже не представляю, что бы из меня вышло, 
если бы я не любила животных» — это слова 
Светы Дорохиной из Ростова. 

Володя Гринев из Краснодара мечтает, чтобы 
«на планете Земля был мир не только между 
людьми, но и между животными и человеком. 
Тогда в лесах не будут слышны выстрелы, не 
будет капканов на звериных тропах, животные 
не будут бояться человека. Недаром Николай 
Гаврилович Чернышевский говорил, что буду- 
щее светло и прекрасно! Благодаря животным 
человек и живет на земле...» 

Мы в ответе за все живое на нашей планете. 
Завтрашний день нашей Земли зависит от каж- 
дого из нас. Об этом —письма наших читателей. 

Ждем новых писем. Конкурс «Меньшие на- 
ши братья» продлится весь 1978 год. 
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Вниманию всех участников конкурса «Невыдуманные $ 

диалоги». 

Наше жюри в прежнем составе, то есть: 

кинорежиссер Ролан Быков, 

писатель Григорий Горин, 

писатель Ал. Курляндский, 

писатель Эдуард Успенский, 

артист Геннадий Хазанов 

подвели итоги конкурса 1977/78 учебного года. В этот 

раз они решили вручить ребятам пять премий. Как ив 

прошлом году, это будут книги и пластинки савтографами 

авторов или членов жюри. Называем имена победителей: 

Алексей Баранов, г. Нижний Тагил, 

Марина Горбачева, пос. Майка, Ульяновской области, 

Катя Дармаева, с. Барахчан, БАССР, 

Андрей и Саша из г. Стерлитамака (кстати, ребята, вы 
} не написали в своем письме фамилий и полного адреса. 

Непременно сообщите его «Переменке»), 

7 «Б» класс, пос. Чорух-Дайрон, Таджикской ССР. 

«Переменка», улыбаясь, но все-таки совершенно серьезно 

поздравляет победителей и участников конкурса. Жюри 

добавляет: КОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ! И в доказатель- 

ство этого мы печатаем 


НЕВЫДУМАННЫЕ ДИАЛОГИ 


НА УРОКЕ ИСТОРИИ НА УРОКЕ ТРУДА 


Учительница. Кто из рус- 
ских князей боролся против 
немецких и шведских рыца- 
рей? 

Ученик. Александр Нев- 
ский по прозванию Донской. 


Федор Алексеенко, 
г. Киев. 


Учительница. Чем ручная 
машина отличается от маши- 
ны с ножным управлением? 

Ученица. У ручной маши- 


ны ручку крутят рукой, ау 
ножной машины — ногой. 


Света Потапова, т. Казань. 


носу». 


держе 


НА УРОКЕ ГЕОМЕТРИИ 


Учительница. Дай опреде- 
ление центрального угла. 
Ученик. Центральный 
угол — это такой треуголь- 
ник, который своей вершиной 
впивается в центр окружно- 
сти. 
Лена Ш., г. Волжский. 


НА УРОКЕ 
ПРИРОДОВЕДЕНИЯ 


Учитель. Какая вчера была 
температура воздуха? 

Ученик. Вчера был плюс 
НОЛЬ. 


Ира Колосова, Москва. 


ИЗ ШКОЛЬНЫХ СОЧИНЕНИИ 


«У большой избы стоял караульный казак, 
в руках которого была пика и две пушки». 
«У нее были карие глаза с веснушками на 


«Нос у нее прямой, а на конце курносый». 
«Он постарался взять себя в руки, но не вы- 
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К ПОДВИГУ ГОТОВЫ! 


Перед тобой — афиша спектакля, который в 
этом году поставил московский Театр юного 
зрителя. 

Вглядись в нее повнимательнее. Ты найдешь 
много знакомых имен. Среди действующих 
лиц — Тимур, Женя, Квакин, Фигура, твои 
друзья и недруги из повести Аркадия Гайдара 
«Тимур и его команда». По мотивам этой пове- 
сти создан спектакль ТЮЗа, пьесу написали Ти- 
мур Гайдар и Геннадий Ялович. 

Имя Тимура Аркадьевича Гайдара ты, конеч- 
но, слышал, хотя оно, пожалуй, больше извест- 
но взрослым: морской офицер и журналист, ре- 
дактор военного отдела газеты «Правда», он в 
дни кубинской революции вел репортажи с ме- 
ста боев. Он часто выступает в печати, недавно 
стал членом редколлегии журнала «Пионер». 
А кроме того, он ровесник и тезка любимого 
всеми нами Тимура из книги. 

Не думай, что пьеса во всем повторяет по- 


весть. 
Пьеса написана почти на сорок лет позднее 


повести о Тимуре. Ее авторам известно то, че- 
го не мог знать Аркадий Петрович Гайдар: в го- 
ды Великой Отечественной войны тимуровское 
движение охватит всю страну, станет могучей 
доброй силой. Тимуровцы по-своему примут 
участие в битве против фашизма: помогая семь- 
ям фронтовиков, мальчики и девочки тем са- 
ным помогут фронту. А многим из них придется 
сражаться с оружием в руках — на фронте или 
в тылу врага. 

Аркадий Гайдар, рассказывая о делах Тиму- 
ра и его команды, смотрел в будущее, готовил 
ребят к тем испытаниям, которые, может быть, 
предстоят им. Создатели спектакля знают, что 
советские мальчишки и девчонки в годы Вели- 
кой Отечественной войны.с честью справились с 
большими, иногда по взрослому сложными за- 
дачами. 

Поэтому в спектакле больше суровости, чем 
в книге, в нем отчетливо, словно гром прибли- 
жающейся грозы, слышится ожидание гряду- 
щих боев. Поэтому спектакль так называется: 
«И завтра — бой!» : 

Послушаем, что говорят о спектакле его соз- 
датели. 


ТИМУР АРКАДЬЕВИЧ ГАИДАР 


Мальчишки и девчонки всегда играли в раз- 
ные игры и мечтали о подвигах. Именно из иг- 
ры, мечты, реальной жизни создал Аркадий 
Гайдар книгу «Тимур и его команда». В гроз- 
ное военное время игра и мечта стали большим 
патриотическим делом — появились тимуровцы. 

Сегодняшние школьники живут и учатся в 
прекрасных условиях, у них есть многое из то- 
го, чего не было у ребят довоенной поры. Но ре- 
бячья мечта по-прежнему с ними. Им не доста- 
точно просто играть — хочется участвовать в 
настоящих, важных делах! 

Ребят, которые заняты настоящими больши- 
ми делами, в нашей стране много. В Сыктывка- 


Спектакль стоит посмотреть, 
Над спектаклем 
стдит подумать. 


ре у меня есть добрые друзья из штаба «Гайда- 
ровец»: вот уже много лет они опекают всех ве- 
теранов войны в своем городе. Отлично работа- 
ет гайдаровский штаб в Архангельске... Таких 
примеров много. Когда ребята действуют само- 
стоятельно, когда горят у них сердца, их дела 
оказываются полезными и взрослым и самим 
школьникам. 

И при этом всегда — в играх, в делах — у ре- 
бят проявляется обостренное чувство справед- 
ливости. Они требуют, чтобы все было «по-че- 
стному». Борьба за справедливость, умение по- 
стоять за нее — вот, по-моему, непреходящий 
смысл книги А. П. Гайдара. 

Именно с этих позиций мы и постарались 
взглянуть на повесть «Тимур и его команда». 
В пьесе «И завтра — бой!» на первом плане — 
борьба за добро и справедливость, за активную 
жизненную позицию. Поэтому конфликт между 
тимуровцами и квакинцами получился в спек- 
такле более острым, чем в повести. 

В пьесе нам хотелось подчеркнуть уверен- 
ность Аркадия Гайдара в том, что свои идеалы, 
свою мечту нужно уметь отстаивать, что за них 
надо сражаться. 


ВЛАДИМИР ПУЧКОВ, 
ИСПОЛНИТЕЛЬ РОЛИ ТИМУРА: 


Что главное в «моем» Тимуре? Ощущение, 
что завтра действительно бой. Отчетливее, 
чем другие, он слышит гром приближающей- 
ся грозы. А пока мой герой старается как 
можно больше сделать добра людям. В нем 
очень сильно развито чувство ответственно- 
сти. Ему до всего есть дело, он за все отве- 
чает: за улыбки малышей, спокойствие 
взрослых, боевой дух товарищей. Может 
быть, поэтому Тимур кажется таким серьез- 
ным. 


ЛЮДМИЛА ТООМ, 
АКТРИСА, ИГРАЮЩАЯ ЖЕНЬКУ: 


Гайдаровский «Тимур» для сегодняшних 
подростков значит так же много, как для 
тех, кто был первым читателем книги. 
Это особенно остро чувствуем мы на сцене. 
Текст книги ребята знают почти наизусть: из 
зала, как из суфлерской будки, шепотом ле- 
тят к нам слова роли. Но это ничуть не ме- 
шает зрителям с интересом смотреть спек- 
такль: любимых героев они узнают по-ново- 
му, глубже, видят в них новые черты. 


ВЛАДИМИР КАЧАН, В СПЕКТАКЛЕ— 
ГЕОРГИЙ ГАРАЕВ, ДЯДЯ ТИМУРА: 


Наш спектакль — это рассказ о целом поко- 
лении, поколении, вынесшем на своих плечах 
тяжесть войны. Те, кого мы играем, может 
быть, погибли на войне. Кто-то был ранен, 
кто-то потерял близких, друзей. Мальчики не 
доучились, не было светлой молодости у дев- 
чат... Для сегодняшних зрителей мы — словно 
ожившие фотографии, родные лица, которые 
смотрят с довоенных снимков. И нам хоте- 
лось, чтобы зрители, ребята, которые живут 
в наши мирные, счастливые дни, смогли бы 
лучше разглядеть эти лица. Запомнить и по- 
любить их. 


И поговорить. о нем интересно, 
особенно, когда в гости к ребятам 
пришел Владимир Пучков. 


(Фатшан Чрро ищет помощника) 


Резинки передали мне записку, перехвачен- 
ную у Карандаша. На клочке бумаги какие-то 
.4 странные трехбуквенные «слова». Помогите 
ко мне разобраться в этом шифре и прочесть 

9) записку. 
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Вот задача непростая, 

Аля смышленых лучший спорт: 
Надо буквы переставить 

Из пословицы в кроссворд. 

В нарушенье строгих правил, 
Без подсказки, прямо в бой! 
Восемь я уже расставил, 
Эстальные за тобой! 


С Марса прислан нам 
в подарок 
Блок красивых редких 
марок, 
Бесконечно ценен он, 
Но немного поврежден! 
Почему-то нет одной! 
Непременно в выходной 
Ты ее придумай сам 
И в конверте вышли нам! 
Лупа и Пинцет. 


Примечание Капитана 
Перо. Присмотритесь 
внимательно к Маркам и 
подумайте, как должна 
выглядеть пропавшая 
марка. 
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Из-за моря, из-за гор 
Привезли царю ковер. | 
Никогда ковра такого 
Он не видел до тех пор. № 
Царь ковер к стене прибил | А 
И царицу пригласил. ДИ = 
«Всякой твари здесь по 

паре»,— 

\ Царь царице заявил. 

Верно ль это или нет? 
Срочно вышлите ответ! 
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ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ 
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Капитан Перо ищет помощника. 


Поддельный кубик — 3. 
Игры Деда Буквоеда. Все ребя- 


та правильно все расставили по 


местам. 


КРАСНАЯ ТЕТРАДКА 


Вторая весна операции 
«ПОДСНЕЖНИЕ» 


ВСЕМ, ВСЕМ, ВСЕМ, кто любит при- 
роду—зорким, любознательным, сме- 
лым! Включайтесь в операцию «Под- 
снежник-78»! Ждем ваших писем! 

я Редакция «Пионера» 


СПАСИБО, РЕБЯТА! 


От имени галантуса, пролески, печеночницы, 
сон-травы, хохлатки, тюльпанов и других весен- 
них первоцветов, взятых под защиту, редакция 
благодарит: 

ЛАРИСУ и ОЛЮ ВЫЧКИНЫХ, АХМЕДА БЕД- 
РЕДИНОВА (Московская область), СЕРГЕЯ КО- 
ЛЕСНИЧЕНКО (Челябинск), ЛЮДУ Л. (Кировская 
область) ИРУ САВВИНУ (Лебедянь), МАРИНУ 
БОРОДИНУ (Львовская область), ИРУ КАРДАКО- 
ВУ (Марийская АССР), КАТЮ КОЛЕСНИКОВУ 
(Ярославль) ТАНЮ КИТИКАРЬ (Молдавия), 
РИММУ ЗАЛОГИНУ (Омская область), ИРУ ПОЛ- 
ТАВСКУЮ (Чернигов) СВЕТУ ЩЕРБАКОВУ 
(Волгоград), ИНУ КУЛЯБУ (Макеевка) МАМИ- 
КОНА БАГДАСАРЯНА (Грузия), ЗИНУ СТАРИ- 
КОВУ (Тюменская область), СЕРГЕЯ Божко 


Ищите и 


С операцией «Подснежник» я познакомился 
еще в прошлом году. Я читал письма АХМЕДА 
БЕДРЕДИНОВА, сестер ВЫЧКИНЫХ, СВЕ- 
ТЫ АГЖАНОВОЙ, СВЕТЫ ЩЕРБАКОВОЙ 
и других ребят. Хорошие письма — деловые 
и горячие, полные искреннего желания за- 
щитить весенние первоцветы от жадных рук. 
Эти письма ‘убеждают, как нужна операция 
«Подснежник»: она воспитывает у ребят пат- 
риотизм, учит их смотреть на природу глазами 
будущих хозяев. 


В прошлом году я писал в «Пионере», что 
сообщения ребят о редких растениях могут 
представлять интерес. для науки. Даже если 
ученым известно, где это редкое растение встре- 
чается, важно подтвердить это новыми данны- 
ми. Четвероклассник ИЛГИЗ ЗАИДУЛЛИН из 
Пермской области сообщил, что около его де- 
ревни Бикбай растет редкое в этих местах ра- 
стение калипсо и сон-трава различной окраски. 
Продолжив летом разведку редких растений, 


(Белгородская область), НАДЮ КОЗЛОВУ, ИЛГИ- 
ЗА ЗАИДУЛЛИНА (Пермская область) ТАНЮ 
РЕПЕТИНУ (Казахстан), ЖЕНЮ САУТИНА, Н. 
МУРАТОВУ (Иркутская область), СВЕТУ АГЖА- 
НОВУ (Уральская область), АСЮ ЛИТВАК (Киев- 
ская область), ГАЛЮ ПАРАМОНОВУ (Орловская 
область), ИРУ НИКОНОВУ (Красноярск), ЛАРИСУ 
ТАКМАКОВУ (Красноярск), кружковцев Москов- 
ского дворца пионеров, юннатов 'Меркена (Узбеки- 
стан), Новосибирска, Комсомольска - на- Амуре, 
школьников и пионеров Обнинска (Калужская об- 
ласть), Колбаснинской школы (Молдавия) и еще 
многих и многих участников нашей операции «Под- 
снежник». 

В этом номере журнала с вами беседует док- 
тор биологических наук Рудольф Владимирович 
КАМЕЛИН. Он дает советы участникам опера- 


ции «Подснежник-78». 


узнавайте 


ИРА НИКОНОВА из Красноярска сообщила о 
четырех видах замечательной орхидеи — вене 
риного башмачка. Неплохо знает первоцветы 
своего края АСЯ ЛИТВАК из Киевской обла- 
сти. Она написала о сциллах, о зарослях хохлат- 
ки и редком у них змееголовнике австрийском. 

Мало найти растение, надо уметь его опреде- 
лить. И тут начинаются трудности. ГАЛЯ ПА- 
РАМОНОВА из Орловской области удивлена, 
что в горах гусиный лук надо охранять, а на Ор- 
ловщине он никому не в диковинку. Но в на- 
шей стране около шестидесяти видов гусиного 
лука! И только три-четыре — в средней полосе! 

На Урале, в Западной Сибири до Енисея, бе- 
лоцветковая сон-трава так же привычна, как 
желтоватая и фиолетовая. А вот в Ленинград- 
ской области белоцветковый вид сон-травы — 
редкость! Он еще и тем отличается, что у него 
листья не собраны в пучок, а сидят на черешке 
далеко друг от друга и под цветком красивое, 
густо опушенное золотистыми волосками по- 
крывало. 


@ 


Илгизу Зайдуллину помо: определить расте- 
ния его дедушка. А как быть другим ребятам, 
у которых нет опытного старшего друга и нет 
нужной литературы? Будьте внимательны. и зор- 
ки. Постарайтесь зарисовать и подробно описать 
растение —свою находку, чтобы по вашим пись- 
мам, присланным в редакцию, можно было его 
определить. Ребят Дальнего Востока и Восточ- 
ной Сибири особенно просим сообщать подроб- 


ивые 


«Лала», «лола», «лале» — так из- 
давна называют тюльпаны во многих 
странах — в Турции, Иране, Болга- 
рии, у нае в Средней Азии и За- 
кавказье. Это старинное имя созвучно с назва- 
нием знаменитого самоцвета — «лал». И цве- 
ток и камень получили свои. имена за алый, яр- 
кий, как кровь, красный цвет... 

На весь мир прославились тюльпаны Голлан- 
дии, но примерно треть всех сортов создана на 
основе диких видов, вывезенных из нашей Сред- 
ней Азии и Закавказья. Так стали основой но- 
вых сортов тюльпан Грейг: } 


стынь — тюльпан 
пространенный вид 
сиреневый тюльпак 
Ташкента. А на осв 
окрестностей Сама 
класс лучших сад‹ 
вые гибриды. 


п сто в 


уступают лучшим 
му их беспощадн 
ковицами — 
садовые цве 
степей и гор.. 
Многие в 
растут на 
«Красную 


риториях, — записаны в 
СССР», охраняются за- 


х тюльпанных богатств могут 
ли операции «Подснежник». 


пан Грейга, ребятам Чимкентской и Джамбул- 
ской областей Казахстана — тюльпан Альберта 
с очень яркими алыми, желтыми или лимонны- 


ности. Ведь у них встречаются такие виды сон- 
травы, хохлатки, гусиного лука, купальницы, 
которых в Европейской части СССР нет. 

Весенняя флора республик Средней Азии и 
Кавказа удивительно разнообразна и богата, 
ребятам будет нелегко вести разведку. Сове- 
туем им заранее научиться различать самые 
известные и красивые растения — тюльпаны. 
О них и пойдет мой рассказ. 


самоцветы. 


ми цветками, похожими на коло- 
кольчики. Вблизи Алма-Аты рас- 
тет тюльпан Островского тоже с 
яркими, но более мелкими цветка- 
ми (все эти и другие виды тюльпанов, о кото- 
рых мы говорим, нарисованы на нашей облож- 
ке, рассмотри их внимательно. В центре рисун- 
ка — тюльпан Грейга с крупным цветком и пят- 
нистыми листьями, пока еще многочисленный 
вблизи Ташкента и Чимкента). 

Очень хороши и низкорослые мелкие тюльпа- 
ны. Ими усыпаны весной предгорья от Ташкен- 
та до юга Туркмении и Таджикистана. Среди 
самых редких из этих тюльпанов — розовый из 
Ферганской долины, малиново-красный тюЮль- 
пан блестящий (он изображен на этой страни- 
це), оранжево-красный узбекистанский, алый 
Королькова. У них блестящие, похожие на звез- 
дочки цветки с небольшим иногда сизым пятном 
в центре. Растут они нередко на самых плохих 
почвах. 

В этих же краях — на юге Средней Азии — 

кестве карминно- 
пятном тюльпаны 


красные с круп 
'Тубергена, \ 
Хороши не 
лые и желтые. ( 
есть и мелкие № 
«лалы» тоже 


юльпаны, но и бе- 
есть крупные, а 


что они © 
Самый лодостойкий 
тюльпан — бывает по 


ивы и белые 


цветки степного тюль 


Дорогие ребята! ь узнать, сколь- 


вашей местности, 


ивые, разнооб- 
н помогут в 


увеличится, когда наши селекц : 
новые сорта, новые династии «королей цветни- 
ков»! 


Ф 
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Больше семи тысяч анкет 
пришло в «Пионер». И все 
работники редакции «набро- 
сились» на них: скорее хоте- 
лось узнать, что вы, наши чи- 
татели, думаете о своем жур- 
нале. 

«Вся моя пионерская жизнь 
связана с «Пионером», те- 
перь я комсомолка, но и сей- 
час я с нетерпением жду оче- 
редной номер журнала. Жду, 
как верного друга и доброго 
советчика» — так начинается 
письмо москвички Лены 
Срыбник. 

Из анкет видно, что ребята 
внимательно читают такие 
разделы, как «Октябрьская 
эстафета «Пионера», «Ты, я, 
наш отряд», «Школа умелых 
хозяев», «Красная тетрад- 
ка», «Операция «Подснеж- 
ник», «Сильные, ловкие, сме- 
лые», следят за «Боевыми 
листками» и сообщениями 
Всесоюзного штаба Тимура, 
и это помогает им в работе их 
звена, отряда, дружины. 

«В нашем отряде тридцать 
ребят, — рассказывает в сво- 
ем письме четвероклассник 
Саша Серебряков из поселка 
Вознесенье Ленинградской 
области, — многие ребята вы- 
писывают журнал «Пионер», 
и он нам во всем помогает». 

«По совету журнала мы со- 
здали в нашем отряде «ско- 
рую помощь» для занятий с 
отстающими». 

Лариса Асташкина, 
6 класс, г. Новосибирск. 


«Мы создали в отряде шах- 
матный кружок. В этом нам 
помог. «Пионер». 

Вадим Винтайкин, 7 класс, 

поселок Коренево, 
Московская обл. 


«Журнал помог мне испра- 
вить некоторые недостатки 
моего характера». 

Света Митько, 

7 класс, поселок Н-Ингаш 

Красноярского края. 


Подобных сообщений мно- 
жество. 

Ребятам хочется научиться 
учиться, читать, и в этом мно- 
гим из них помогли разделы 
«Ученье — твой главный 
труд», «Рассказы о писате- 
лях» и «Что нам читать?». 

«С тех пор, как я читаю 
журнал «Пионер», я стала 
собраннее, научилась пра- 
вильно распределять свое 
время». 

Лена Климович, 5 класс, 
г. Раздельный 
Одесской области. 


«Прочитал я статью «Нач- 
нем удачно этот год» (авторы 
А. Захарова, 3. Цветкова и 
Д. Гунина) и задумался, смо- 
гу ли я учиться без «троек»? 
И твердо решил: буду учить- 
ся хорошо». 

Игорь Сухоруков, 7 класс, 

г. Великие Луки. 


Понравились ребятам фас- 
сказы И. Андреевой о Дер- 
жавине и `Межирове, интер- 
вью с Зоей Воскресенской и 
очерк М. Бременера о Паус- 
товском. 

— Ногда я читала повесть 
3. Воскресенской «Пароль— 
Надежда», я не могла ни на 
секунду оторваться. Так ин- 
тересно! Так хочется быть 
хоть чуточку похожей на 
Н. НК. Крупскую, — пишет 
Виктория Озадовская (г. Чер- 
новцы). 

К мнению Виктории при- 
соединилось большинство ав- 
торов анкет. 


Редакция «Пионера» на- 
градила Зою Ивановну Вос- 
кресенскую Дипломом имени 
Аркадия Гайдара. 


Понравились и повести 
«Неистовый Хамза» Л. Во- 
ронковой, «Недобрый. ветер» 
А. Хант и сказка А. Шарова 
«Рыжая девочка с зеленым 
бантом». 

Понравились ребятам сти- 
хи Т. Белозерова, В. Коржи- 
кова, А. Рахманова в перево- 


де Р. Бухараева, «Вратарь» 
О. Беликова, «Клятва» 
М. Абрамова, кантата «Клят- 
ва Родине» (слова В. Нрюч- 
кова, музыка Н. Пескова) и 
песня «Про октябренка Але- 
шу»> (слова В. Крапивина, 
музыка А. Тушкова). 


Ребята понимают, что ил- 
люстрации помогают лучше 
понять и почувствовать лите- 
ратурные произведения, и они 
отметили рисунки художни- 
ков А. Аземши, А. Борисова, 
Т. Ларионовой, Е. Шабельни- 
ка, А. Вовиковой, С. Трофи- 
мова, Е. Медведева, А. Гри- 
шина, В. Дудкина, Ю. Кар- 
повой и фотографии М. До- 
ронина, А. Абазы и С. Ли- 
дова. 

Анкета показала, что чита- 
тели интересуются ‘и жизнью 
нашей Родины, и ее истори- 
ей, и тем, что происходит за 
рубежом. 

В первую очередь они от- 
метили очерк Ю. Яковлева 
«Три великана». Редакция 
наградила его Дипломом име- 
ни Льва Кассиля. 


Ребята назвали самыми ин- 
тересными ючерки и статьи: 
«Открывший — космическую 
эпоху» В. Губарева, очерки 
В. Арро, «Часовым я постав- 
лен у ворот» В. Третьяка, 
«Товарищ Серго» 9. Орджо- 
никидзе, «Смело мы в бой 
пойдем за власть Советов» 
О. Московой, «Мы дети про- 
летариев» В. Лебединского, 
«Каким будешь ты, мальчик 
с голубем?» С. Сахаровой, 
«Театр — это праздник» 
И. Никитиной, «Богатыри» 
В. — Колесова, «Пионеры 
США» М. Матвеевой, «Все 
вместе» И. Голубевой, «Осо- 
бое задание» А. Членова. 

Большой интерес вызывают 
у ребят выпуски «Междуна- 
родного пионерского клуба 
«Товарищ» и Международно- 
го пресс-центра «Пионера». 

Ребята с удовольствием 
знакомились с нашими гостя- 
ми — пионерскими журнала- 
ми Армении, Украины, Эсто- 
нии, Узбекистана. 


Редакция благодарит Л. Гу- 
лыгу за ее переводы стихов 
читателей этих журналов. 


Большинство ребят просит 
почаще — печатать «Пере- 
менку». 


«Я сначала только смеял- 
ся, когда читал «Переменку», 
а потом стал задумываться, а 
как я говорю» , — написал Во- 
лодя Лейзан (г. Красноярск). 


Многие авторы анкет уча- 
ствовали в конкурсах и вик- 
торинах. Немало юных шах- 
матистов получили спортив- 
ные фтазряды, решая конкурс- 
ные задачи Пешкина. По се- 
крету скажем, что Пешкину 
уже много лет помогает меж- 
дународный мастер Михаил 
Михайлович Юдович, за что 
редакция выносит ему благо- 
дарность. 


«Прошел год. Как много 
нового и интересного я узнал 
за это время из «Пионера» о 
жизни в нашей стране и за 
рубежом, о Людях с большой 
буквы, о достижениях науки 
и техники, о природе, об ин- 
тересных книгах. Мне кажет- 
ся, я даже стал умнее» — 
это строки ‘из писыма шести- 
классника Володи Карпова из 
Киева. 


Володя просит в этом году 
больше рассказывать на 
страницах журнала о покори- 
телях космоса, о пионерах 
стран мира, о видах спорта, 
которые будут на Олимпиа- 
де-80, о редких животных. 
Пятиклассник Миша Конд- 
ратьев из Москвы хочет по- 
чаще встречаться с известны- 
ми писателями, артистами, 
художниками, музыкантами, 
учеными и боль`ие узнать о 
новых достижегяях нашей 
страны, о событиях в мире, а 
пятиклассник Володя Бозин 
из Хабаровска предлагает 
больше уделять внимания ис- 
тории нашей страны, фанта- 
стике, спорту. 


дут ребята и новых кон- 
курсов и викторин. 

'В анкетах, присланных ре- 
бятами, много различных по- 
желаний и интересных пред- 
ложений. Мы постараемся их 
ВЫПОЛНИТЬ. 


Спасибо всем ребятам, от- 
ветившим на вопросы ан- 
кеты. 


